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I 


, Miss di Vere ,era assisa nel parlatorio del 
presbiterio, coverta dei suoi abiti di lutto. Una 
lampada posata sopra un tavolino vicino ad 
•essa, lasciava vedere i suoi lineamenti spos- 
' sali dal dolore; il suo ricamo le era caduto sul- 
le ginocchia , mentre che aveva fissi "gli occhi 
sul ritratto del suo benefattore , sir William 
Mowbray. Per un momento, un sospiro dolo- 
roso sollevava il suo seno. Essa non piangeva 
che r amico ed H padre che un delitto le ave- 
va tolto, ovvero il suo pensiero seguiva i passi 
di Arrigo Àshton , che ignorava la sinistra ca- 
tastrofe che aveva insanguinata T abbazia di 
Carrow? 
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Un leggiero romore tolse Elien dal suosogno.»’ 

Una giovinetta semplicemente vestita, ma 
'di una rimarchevole bellezza, in quei momen- 
to entrava nell’ appartamento con una lettera 
in mano. Andiamo , mia cara fadroncina^ ec- 
co delle nuoce del vostro tutore.... del colon- 
nello Mowbray; aggiunse essa con imbarazzo 
vedendo che la parola tutore, aveva fatto tra- 
salire Ellen ricordandosi sir William. Ellen 
prese la lettera con indìHerenza e la .situò vi- 
cino ad essa sul tavolino. 

— E non novelle di Roma? disse essa alla 
giovinétta. 

— Ohimè ! no , mia cara padroncina. Ma 
Giovanni mi ha detto , ed a questo nome la 
bella Susanna , che non era altra che la fidan- 
zata di Gian-Beans, mostrò un poco la fac- 
cia coverta 'di rossore ; Giovanni mi ha detto 
che non si aspetti prima di tre settimane. Di- 
cendo questa parola essa s’ assise familiarmen- 
te, sopra un scaiinetto , ai piedi d’ Ellen , e la 
^guardò con gli occhi brillanti di tenerezza. El- 
len le sorrise dolcemente , ed aprì la lettera 
del colonnello ; ma alle prime linee, ella portò 
la mano al suo cuore spingendo un leggiero 
grido ^ ed un pallore mortale si sparse sul suo 
viso. ^ * 

— Signorina Ellen ! cara padroncina ! ’ in 
nome del Cielo, che avete? esclamò Snsanna. 
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• ' Nulla , fanciulla miì^ disse' EUeu.. Do- 
vev«raspetiaraii a ciò ; mio. zio m’ annunzia 
che ha. sposato upa lady Harebell e. che -mi 
aspetta a Londra fra due giorni. Il {jensi^e di 
lasciare il dottor Orme »tdi allontanarmi' dal- 
r abbazia ed andare a vivere in casa del colon- 
nello, mi ha cagionato uno spavento che non 
ho potuto vincere. Djo mi darà forza ! ' 

L’ orfanella fu ricevuta a braccia aperte -da 
sue zio , e dalla sua novella zia , che voleva 
prendere la sua amicizia per favorire i disegni 
del principe Indiano, di cui il colonnello era 
il vile strumento. Si lasciò a miss di Vere, Su- 
sanna e Gian-Beàiis per servirla ; ed essa fu 
attorniata da cure ed attenzioni. Ma la sua sa- 
lute era gravemente scossa. Malgrado i buoni 
trattamenti di cui essa era T oggetto, il suo 
•cuore si rivoltava secretamente contro il co- > 
lonnello e lady Mòwbray. Essa non osava pro- 
nunziare n nome di Arrigo. Essa non discen- 
deva alta conversazione che per ubbidienza, 
e passava tutti i suoi giorni nella solitudine. 
Fot soffrite , o miss EUen^ disse lady Mow-, 
bray. U colonnello ha risoluto di sollecitare il 
suo ritorno alla campagna, per farvi .respi- 
rare un' aria più salubre di quélla di Londra. 
Noi domani partiremo per Mortlake . Noi vi 
abiteremo un vecchio castello , che apparten- 
ne già al Protettore, e che si è dopo chiamado 



Cromìoell-IIouse. Mio- caro cuore , soggiunse 
essa abbracciandola, gli oggetti nuovi, la tran- 
quillità dei campi -, e le nostre buone cure , vi 
renderanno la vostra bella salute di un tempo. 

Elien si sentì riconoscente. Come avrebbe 
essa pensato che lady Mowbray, la moglie di 
suo ZK) non T attirava nella solitudine che per 
consegnarla a Miran-Hafaz? 



La povera Ellen era incantata di fuggire dal 
tumulto confuso di Londra, e sollecitava lady 
Mowbray di affrettar la laro partenza per 
Mortlake.La sua fedele Susanna, non mostrava 
la stessa impazienza; i suoi sospetti di qual- 
che tradimento si trovavano confìrmati dalle 
maniere insidioso della donna senza cuore ,.e 
dalle visite ripetute di Miran-Hafaz al ct)lon- 
nello , che restava ore intiere chiuso con lui 
nella bibliotecà, 

Ma, siccome essa non aVeva nessuna pruo- 
va dei lóro cattivi disegni a dare alla sua gio- « 
vine padroncina, essa era forzata di serbar si- 
lenzio. 

11 giorno arrivò finalmente; e dopo una bel- 
lissima passeggiata in carrozza, essi si ferma- 
rono vicino alla casa di Cromwell. 

Ellen fu colpita della sua ariaiintica e del 
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suo isolamento. Sebbene molto inferiore in mà- 
gnilìcenza all’ abbazia di Carrow, questa casa 
le ricordava un poco P antica sua dimora ; gli 
appartamenti erano similmente vasti , le ca- 
mere allo stesso modo intavolate , i corridoi 
similmente lunghi ed oscuri, Il giardino si 
stendeva dietro alla casa sino'ad un terrazzo 
altissimo , nel cui mezzo trovavasi un padi- 
glione , e che non era separato dalla fiumana 
che dalla strada. Fra il terrazzo ed il prato 
eravi uno spazio fìancheggratò di tassi i cui ra- 
mi intralciati intercettavano i raggi solari co- 
me anche il vento ; appaia un soffio d’ aria vi 
penetrava. ^ , 

Era questo il luogo in cui essa amava pas- 
seggiare, meditando sul passalo , ed abbando- 
nandosi alle speranze del!’ avvenire* Verso la 
l|ne della sera- del secondo giorno^ dopo il suo 
arrivo , mentre che errava in «no dei viali 
deserti, Eilen fu subito turbata nei suoi sogni 
da Un romoreggiare nelle foglie. Essa trasalì 
ed avrebbe voluto, fuggire ; ma Miran-Hafaz le 
si gettò ai piedi prima, che essa avesse potuto 
compiere U suo disegno. 

— Eilen esclamò egli , con voce piena di 
dolore , perebè fuggirmi? 

— Perchè perseguitare colei che pretende- 
te amare? repUcòiVorfaneUa. Ciò non è ge- 
neroso! . ... 
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— i La stessa vostra domanda eontiene la ri- 
sposta..... pferchè vi amo ! Perchè H girasole 
segné costaQtemente il brillante astro del gior- 
no? Perchè esso pone la vita neglfardenti suoi 
raggi , e mnòre , privato delta gloriosa saa 
presenza! * 

— Vane parole! 11 vero amante non "è egoi- 
sta , e non cerca il suo bene a spese di un 
cuOr ferito... Ascoltatemi, o Miran; vi è fra 
noi un abisso che la morte stéssa non può su- 
perare ; se dovessi scegliere, io preferirei la 
coltre funebre dell’ assassinato mio zio al letto 
nuziale con te ! la tua presenza m* ispira un 
terrore senza nome! Non posso odiarti, quan- 
tunque il mio cuore mi dice che tu meriti tutto 
il mio odio ! 

— Il tuo odiò ! Perchè, perchè, Ellen? 

— lì lamento dell'uomo che spira il quale 
turba jltuo sonno deve risponderti per rael 
Addio !... non mi /orzate a chiamare. 

— Voi mi ascolterete! gridò Miran-Hafaz 
prendendole la mano. Non bisogna che mi con- 
danniate senza sentirmi. Sebbene osèqre sie- 
no le vostre parole, io non son così semplice 
per non intenderle. Voi accusate, me,' il fra- 
tello della vostra infanzia ,^il compagno del- 
la vostra gioventù, di essere l’ assassino di sir 
William MoWbray , non è vero? 

La giovinetta serbò silenzio. 


Digitized by Cooglc 



- 10 - 

— Ascoltatemi : io sono, stato ferito-molti 
giorni prima della sua merle. Lanette in cui 
-spirò ^ debole come un fanciullo che nasce, io 
era coricato sopra un letto di dolore! Questa 
accusa è l’ispirazione dei vostri insensati sogni I 

Lo stesso silenzio. ' - ' - 

O 4ella malizia del mio rivale... Dite al- 
meno che mi perdonate! 

— Dio non vi perdonerà, replicò Etlen con 
tristezza. lò non posso imparare alla mia lin- 
gua parole che il mio cuore nega. Non mi for- 
zate a denunziarvi alla giustizia degli uòmini, 
nè a reclamare la protezione del mio tutore. 

— Reclamatela , e vedrete se il colonnello 
Mowbray disappi'ova la mia presenza, o se osa 
cacciarmi di qui. 

A queste parole Ellen fu presa da terrore. 
Yi era dunque un patto fra il suo tutore e 
MiranI , 

— Voi calunniate mio zio ! diss’.ella con de- 
bol voce. 

— Vel ripeto, io son qui con Tautorizzazio- 
ne del colonnello e di lady )M[owbray ohe ap- 
provano il mio umore, e m’hanno promesso la 
vostra mano ! - . 

. — , Ve la prenderete quando sarò nella tom- 
ba 1 replicò Ellen con fermezza; perchè, io vi- 
vente, non l’avrete giammai!... Mio Dio! ag- 
giunse ella, venite ih mio soccorso, io sono as- 
sai sventurata. 
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— E perchè? gridò Mirali passando il brac- 
cio attorno deila sua vita, è sforzandosi à ser- 
rarla vicino al cuore. IL mio amore vi promet- 
te ogni, felicità che gustar si può sulla terra. 
Acconsentite a divenir mia moglie, a.ritorJiare 
con me nell’India. La vita sarà per voi simile a 
lunga festa ; noi godremo di una felicità senza 
eguale cui non turberà mai una nebbia, nè una 
lacrima. Nell’India voi sarete regina, ed avre- 
te in me uno schiavo che prevederà tutti i vo- 
stri desideri! 

— -Lasciatemi! disse la giovine con inde- 
gnazione liberandosi della sua stretta ; voi vi 
faretg odi^e ! 

.Con passo rapido come quello deirantilope 
spaventata, essa traversò lo stradone per pren- 
dere il prato. Passando vicino ad un cespuglio 
•essa credè vedere una donna aggruppata al 
piede del tronco di un albero, ma il terrore 
non le permise di assicuràrsené. 

Lady Mowbray ed il colonnello stavano nella 
sala del pianterreno vicino alla gran sala. , 

. Lady era occupata ad ammirare una pari- 
glia di diamanti di cui Miran le aveva fatto 
dono quello stesso giorno, per rendersela Ihag- 
giormeute favorevole. . 

— Sciocca , diss’ ella parlando d’Ellen ; ri- 
fiutare un , tal amante !.... cosi ricco e geiVe-^ 
roso! Poscia aggiunse essa con un sospiro di 
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rammarico', Ah! povera Isabella I* come essa 
l’avrebbe rèso felice! 

— Forse ! rispose seccamente sno marito. 

La signora lo guardò come per chiedergli la 
ragione della sua opinione. 

— Egli è che , disse il colonnello , vi sono 
nel mondo degli esseri che vogliono un cuore 
in pegno della loro mano; ed io temo che miss 
Harebell, non ne ha mai avuto uno ad offrire. 

— Romantico alla vostra età I gridò la si- 
gnora con un sorriso insultante. Oibò' crede- 
va io che voi conosceste il mondo ! 

— Voi almeno , l’avete studiato a vostro 
vantaggio. ; 

— Forse poco bene; le donne osserv^mo me- 
glio degli uomini.' 

La porta si aprì subito / ed Elleti, anelante 
d’ indegnazione e di terrore si precipite nella 
sala. . . ^ . 

— Buon Dio /fanciulla,! gridò lady Mow- 
bray, "che è avvenuto? 

— Zio, disse la povera' giovine avanzandosi 
verso il colonnello' (era la prima volta che essa 
lochiarhava con questo nome) egli è qiii..<. 
quell’ uomo che ci ha fatto lasciar Londra..,. 
Mi si era promesso ohe non L’ avrei veduto piò, 
ed ecco che egli mi ha insidiata nel giardino 
per parlarmi di ciò che egli chiama suo amo- 
re. Egli sì vanta di avere la vostra autorizza* 
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ziohe.*. Ditemi che égli ha mentito, che mi ha 
ingannata, lo ora non ho pih 'altro protettore 
«he voi ; oh ! dite che egli ha mentito , o il mio 
cuore va a spezzarsi ! • 

Il colonnello restava interdetto in presenza 
dell’ innocente giovine- di cui egli sY crudel- 
mente aveva tradita la confìdenza. Lady Mow- 
bray vide il suo imbarazzo , e come àbile ge- 
nerale venne in suo aiuto. 

— Che follia , Ellen I gridò esa^ , voi non . 
potete sperare che noi ci disgustiamo coi no- 
stri amici , perchè essi vi dispiacciono. Cosa 
avete voi ad obiettare contro' Miran-Hafaz? 

— È una.dimanda, signora che voi non ave- 
te più il dritto di fartnil replicò la giovine xon 
fermezza. ^ ■ 

— ^ Siete ridicola ! riprese la signora. 

— Egli sa ciò che voglio dire, aggiunse Eir 
len , che impallidì mostrando il colonnello^ 11 
terribile mistero si svelò ! * T 

In vano tutti e due T impegnarono a riceve- 
re r Indiano come un semplice visitatore. Es- 
sa fu ferma nel suo rifiuto, e dichiarò che l’in- 
domani ritornerebbe al presbiterio dal^ dottor 
Orme. , 

Allora cadde 1’ ultima maschera , ed Ellen 
scovrì finalmente tutti i tradimenti di cui essa 
era la vittima. ' . ' - 

— Voi domanderete prima il mio permesso! 
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l*eplicò*'suo zio con superbia. Se fin ora mi son 
prestato ai vostri assordi pregiudizi contro il 
mio amico y era nella speranza che il tempo 
e la ragione li correggessero;. ma poiché lamia 
indulgenza non produsse alcun eifetto tenterò 
di vedere ciò che potrà la mia autorità <li tu- 
tore. ' 

— -Essa potrà molto! disse Elien; potrà 
spezzarmi il cuore , far sparire il mio sogno di 
, felicità, ridarmi forse alla disperazione ed alla 
morte; ma non farà mai di me la moglie di un - 
.uomo che aborro ! " . 

— Vi consiglio di ritirarvi nella vostra ca- 
mera , o fanciulla , disse lady Mowbray ; do- 
mani penserete differentemente.. . 

Elien uscì senza dire una parola ; la povera 
orfanella sentiva che era inutile cercare di pie- 
gare i suoi nemici. 

— Di carattere e dì umore,. Elien somiglia 
al suo zio defunto , disse il colonnello a sua 
moglie. Voi potete ucciderla, ma giammai la 
farete piegare. • ^ 

— Vedremo l borbottò la signora; vedremo! 

Quando Elleo entrò nella camera sua, Su- 
sanna subito vide, al pallore ed all’ agitazione 
dei suoi lineamenti, che le era avvenuto qual- 
che cosa di penoso. • - - 

Il prtmo suo atto fu di mettere il lucchetto 
alla porta.- Ciò fatto, s* avvicinò alla giovine 
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padrona e la supplicò raccontarle tutto quello 
che l’era avvenuto. 

— Il mio persecutore è quii mormorò E1 Ieri. 

— Ne dubitava,' replicò la fedele Susanna. 
Oh i perche avete- acconsentito a lasciare il 
presbiterio ? 

— Piacesse a Dio che vi fossi ancora ! sarei 
sicura. Ma vi ritorneremo. Io non potrò dormire 
tranquilla che quando di nuovo mi vedrò sotto 
il tetto del buon vecchio dottor Orme. Se égli 
sapesse la crudele persecuzione che soffro ! 

Susannaserbò silenzio. Essa sapeva che non 
era probabile che si permettesse loro di lascia- 
re quella casa isolata , in cui Ellen era stata 
così destramente portata. Alla preghiera della 
sua signorina essa le, dormì vicino; ma passa- 
rono lunghe ore prima che il sonno chiudesse 
le palpebre della povera orfanella. 

Dopo una notte agitata , esse si alzarono ; 
Susanna discese per vedere se eravi possibi- 
lità di lasciar la casa prima che il colonnello 
e sua moglie fossero svegliati. Durante la sua 
assenza, Ellen invocò colui che protegge gli 
orfani nell’ora della sofferenza e dèi pericolo. 
Subito un passo s’ avvicinò alla sua camera ; 
essa si alzò e non fu meno indegnatà che stu- 
pita vedendo entrar la nutrice. Ellen non pro- 
ferì una parola di rimprovero nè di preghiera f 
sapeva che sarebbe inutile ; ma si voltò in si- 
lenzio con la calma dignità della virtù. 
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— Io vi aveva detto che ci saremmo ritto- 
vate subito, gndèZara eoa mordace , sorriso. 
Voi lottar non potete contro il destino , il 
vostro è di divenir moglie di Miran-Ifafaz . 

Piuttosto la roortel disse fra se Ellen se- 
dendosi vicino alla finestra , e prendendo Hin 
libro per evitare ogni conversazione con la 
donna'che un tempo aveva amata con tanta 
fiducia. 
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Il signor Elwortliy , il procuratore c V ami- 
co del fq sir William, continuava a risiedere 
alTabbazia di Carrow; sotto pretesto di esami- 
nare lo stato della proprietà, far un nuovo ap- 
prezzo delle terre, e gittare un colpo d’occhio 
sui contratti di affìtto , secondo la raccoman- 
dazione del fu sir William Mawbray. Il colon- 
-nello ne era secretamente contrariato : s’ in- 
quietava -senza saperne il perchè di questo 
soggiorno prolungato del legale consigliere di 
suo fratello , e gli scrisse più di una volta per 
rimandarlo a Londra. Ma egli ogni volta rice- 
veva un rifiuto manifestato in modo così genti- 
le, che era impossibile trovar materia a que- 
rela. 

Volle in seguito fare un atto d’ autorità che 
gli attirò una più grande umiliazione: 11 signor 
Elworthy gli rammentò che egli non era 1l 

FIORE d’ALOE — K 
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pari prossimo erede del baronetto ; che non 
aveva nessun titolo per esercitare sulla pro- 
prietà, e che , senza un ordine del cancellie- 
re, egli Èlworthy , non poteva accedere alle 
fine dim'ande senza mancare al suo dovere , e 
senza contrariare Ic'istruzioni che aveva rice- 
vute dal defunto suo cliente. 

' Quali che ' fossero -i motivi che facevano 
restare il signor Elworthy a Carrow , egli era 
contrariato ad ogni passò dal guarda bosco , 
che sembrava non aver altra occupazione che 
seguirlo in ogni parte. 

Il solo luogo in cui trovavasi libero da que- 
sto importuno era la biblioteca dell’abbazia ; lo 
spione sembrava non osar entrarvi. 

Non fu dunque piccola soddisfazione per 
il degno uomo quando seppe che Will Side- 
ler era stato chiamato a Londra in casa del 
colonnello. Come egli si vide disbrigato di que- 
sto vi"ilatore incojuodo, fece chiamar Gian- 
Bcans° che allora era ancora con miss Ellen 
in casa del rettore, e che era il solo uomo che 
avrebbe avuto qualche influenza sul vecchio 
palafreniere Martino , la cui ragione era stata 
turbata dal di del delitto. 

L’indomani della partenza di Will, il signor 
Elworthy cercò Gian-Beans, che trovò nel ci- 
mitero in compagnia del vecchio Martino c del 
custode. • • . - - 
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— Giovanni, disse l'uomo di legge, pensate ^ 
voi che potete condurre il vòstro vecchio ami- 
co all’abbazia? * • 

. — Certo, se lo desiderate. Egli_mi seguirà 
in ogni parte, . , - 

— Lo desidero. Mi sembra che se noi pos- 
siamo introdurlo subito nella biblioteca, "ove è 
stata messa a fine l’ uccisione di sir William , ' 
la memoria gli ritornerebbe. Non avesse egli 
che un baleno d’ intelligenza per pochi istan- 
ti , ciò forse basterà pel: metterci sulla strada. 

Fu convenuto che la stessa sera ve lo con- 
durrebbero. 

Per assicurare la riuscita del loro disegno , 
bisognava che Martino non .immaginasse per 
qual via si conduceva, ed alcun oggetto familia- 
re non colpisse i suoi sguardi. i 

Prima dunque di avvicinarsi aU’abbazia, le 
sue guide gli gettarono un fazzoletto sugli oc- 
chi. Così mentre egli sentiva la l'oro voce, egli 
erà calmo , e continuarono a parlare mentre 
che s’ avanzavano dando ciascuno un braccio 
all’ idiota. Le sole parole che Martino pronun- 
ziò furono queste: 

— È notte avanzata I . 
il fazzoletto non fu toltoche quando il vecchio 
staffiere fu seduto nella .biblioteca direttamen- 
te in faccia alla sedia a bracciuolf, in cui si 
era trovato il baronetto assassinato. Elworthy, 


Digiilzed by Google 



- 20 - 

Giovànniy e Ghetlleboroagh il custode del ci- 
mitelo o^servayaao con sommo interesse la 
fisonomia del vecchio. 

A poco a poco ùm fantasma » nato dall’ im- 
magjnazipne , o piuttosto dalla memoria di Mar- 
tino , sembrò assiso nell’ antica sedia a brac- 
ciuoh ad alta spalliera : era sir William ; egli 
.aveva un libro in mano e gli occhi fissi sulla 
pagina aperta innanzi a lui. 

— Signore! mormorò l’idiota; caro signoró. 
.. — Egli il vede ! disse Giovanni^ che impal- 
lidì pei terrore f e i cui denti cominciavano a 
battere. 

— Zitto! disse il signor Elworthy. 

— Ah ! gridò Martino con gli occhi scintil- 
lanti. Will ! il passaggio secreto Sangue ! 
sangue! 

Al nome di Will , i tre testimoni di questa 
scena si scambiarono degli sguardi d’ intelli- 
genza. 

il fedele servo dei Mowbray si alzò'con so- 
prassalto e sembrò lottare contro qualche ne- 
mico immaginario. • - 

Egli chiamava aiuto ad alta voce, gridando: 
all’ assassino ! ! 

Martino continuò questa pantomima sino a 
che fu giunto in quel luogo della biblioteca in 
cui era stato scoverto dai servi , quando sve- 
gliati ai gridi di Ellen, avevano mandata a 
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terra con vioténza la porta- deli’ appartamen- 
to. Subito egli portò la mano aUa testa, co* 
me se in quel moménto ricevesse ùn violento 
colpo, e cadde a terra mandando -un profondo 
gemito. . • 

— Dio ci aiuti l’dHse Gio, vanni ; questo è 
strano ! vorrei che il rettore fosse qui ! Con- 
tro chi poteva dibattersi cosi? • ^ 

T— Contro la sua immaginazione , replicò 
seccamente il legale. , 

Giovanni non fu che meaizo assicurato da 
questa risposta ; sembravagli che si avesse do- 
vuto impiegare qualche mezzo soprannaturale 
per produrre la scena di cui era egli testi** 
•mone. ' ■ ' • 

— Forse, disse egli, forse I... 

■i— È' l’ opera di Dio ! aggiunse il custode, 
che^le sue abitudini e la sua vita solitaria ave- 
vano reso meno accessibile ^1 timore; 

— ■ Di chi parlava egli dicendo Vili ? chiese 
il signor Elworthy quando i suoi compagni eb- 
bero rialzato e ristòratb il vecchio. 

Entrambi risposero senza esitare: 

— Del guarda boschi. 

— ^Lo pensava !... Ma il passaggio secreto? 
Giovanni fece osservare che Martino aveva 
indicato certe parti della muraglia. Essi si a- 
vanzarono tutti e tre per esaminare l’intavo- 
latura, ma a prima indagine essa sembrò così 
solida come il resto. 
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— Temo che non sia un vano sogno , disse 
il legale^ . , , 

— Noi gridò Giovanni- con gioia', perchè 
sentiva il faggio piegarsi sotto la pressione del- 
le larghe sue spalle. 

I suoi compagni aggiunsero i loro sforzi ai 
suoi; il faggio scricchiolò, la molla nascosta si 
ruppe ed il panneggio s’ aprì, scovrendo l’en- 
Crata di ima scala secreta. 

Il passaggio!... Martino aveva ragione l 
gridarono insieme. Per qui l’ omicida è dovuto 
giungere alla sua vittima. . . 

Sotto le istanze del signor Elworthy , Gio- 
vanni acconsentì ad esplorare V oscuro pas- 
saggio. Avendo preso un lume discese la sca-, 
la, al fondo dalla quale trovò una piccola stan- 
zetta vuota , e nel mezzo una tavola, ed alcu- 
ni oggetti vi erano stati gettati alla rinfusa. 

Con mano .tremante ei li ésaminò. L’uno di 
questi oggetti era un moccichino insozzato di 
' sangue, come se l’'assassino se ne fosse servi- 
to per asciugarsi le mani , l’ altro un sacco 
contenente alcuni fògli. 

— Credo , disse Giovanni mostrandosi con 
queste spoglie, credo che ecco alfine q[ualche 
cosa. 
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IV 


Quando Susanna discese. dalla camera d’EU 
len, in cui essa aveva passato la notte, ed ar» 
rivo nella sala serbata ai domestici , essa tra- 
’ sali alla vista del' guardaboschi Sideler assiso 
innanzi al gran fuoco ardente che era nel fo- 
colaio. Tutto il resto della casa era abbandona- 
to e deserto ed avea quelFaspetto che agghiac- 
cia il cuore e lo spirito. Essa non potè nascon- 
dere l’allarme che le -cagionava la presenza 
dello scellerato ; perchè Gian-Beans sovente 
le aveva parlato di questo uomo, che egli supr 
poneva non essere straniero alia morte di' sir 
William Mowbray , e che riguardava come 
pronto a commettere gli atti- più criminosi per 
coloro che sapevano adulare la dominante sua 
passione ; cioè V avarizia. 

Non è dunque da maravigliare che Susanna 
considerasse la presenza del guardaboschi co- 
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me UQ cattivo presagio per la sua signora, co> 
me un pericolo per sè medesima. 

WilTche era senza dubbio istruito dell’amo- 
re di Giovanni per la gentile contadina , le lan- 
ciò uno sguardo in cui si mescolavano l’in- 
sulto c la burla. 

— Buongiorno, mia bella giovine! gridò egli; 
questa vecchia casa non mi sembra più così 
trista da che vi veggo. 

— Voi non mi vedrete spesso, replicò Su- 
sanna sforzandosi di reprimere il timore e l’in- 
dignazione che inspiravale cotesta familiarità. 
Io passo per lo più il mio tempo con la giovine 
mia signora. 

— Noi possiamo sollevarvi da questa parte 
'dei vostri doveri, disse lo scellerato con aria in- 
sultante. La scioccherella ha qualcuna che vi 
rimpiazzerà, qualcuna che essa conosce me- 
glio, e che è fedele quanto voi ! 

— Veramente ! replicò Susanna con finta 
indifferenza. II posto non è tanto piacevole che 
io mi curi tanto serbarlo. Io posso tornarme- 
ne in casa mia. 

— Ritornarvene in casa vostra ! ripetè il 
guardaboschi con tuono di un uomo che si sol- 
lazza. molto di qualche assurda idea. Senza 
dubbio , il potete.... chi ve lo impedirebbe? 
Nissuno... nissuno ! Io vi consiglio dunque di 
tornarverte... il più tosto che potete ! 
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Will incalzò talmente sa'qaeste altimc pa- 
role del suo discorso , che la bella Susanna 
sentì il suo cuore palpitare di' una paura fìno 
ad allora incc^nita. Gli sguafdi del miserabile 
si erano fermate sulla ^ua persona con una 
espressione che covrì di rossore le guance del- 
la giovine. Nel suo cordoglio , essa si dolse 
quasi di avere ceduto alle sollecitazioni dei suo 
amante ad accettare il pericoloso giuoco, che 
giocava- . ^ 

— - Vèdrémo ciò che lady Mowbray dirà di 
tutto questo! gridò essa facendo vista di uscire. 

~ Lady Mowbray.? replicò Will Sideler 
con provocante calma. Essa è partita per Lon- 
dra ieri. • 

— Allora mi dirigerò dal colonnello. 

— .È partito con lei. Eccetto miss Ellen e 
la novella sua/maggiordoma , siamo soli nella 
casa, io e voi... ed io ho le chiavi 

Ciò dicendo egli tirò di tasca un^ grosso fa^ 
scio di chiavi che egli scosse presso al naso in 
una maniera insultante. 

— Noi saremo buoni amici, aggiunse Will, 
sovrattutto la notte , quando le ore sono lun- 
ghe e tetre , che il vento piange e geme come 
un essere umano nei corridoi e le sale di que^ 
sta vecchia casa... Sì, noi sardmo molto con- 
tenti di tenerci compagnia. Per me odio la 
notte! 


* 
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• È perchè, disse Susanna con amarezza; 
essa vi ricorda forse delle cattive azioni ! 

li guardaboschi inarcò il sopracciglio con 
aria minacciosa^ S’ alzò dalla sua sedia c s’ a- 
vanzò verso essa , chiedendole , mentre essa 
s’ allontanava da lui: 

— Che azioni? matta... che azioni? 

: Nel suo furore il miserabile l’ avrebbe uc- 
cisa, probabilmente o si sarebbe reso colpevole, 
di qualche altro indegno oltraggio, se la porta 
della camera non si fosse aperta ad un tratto , 
dando passaggio ad un garzone di circa tredici 
anni. Era questi vestito di abiti grossolani e lo- 
gorati , in parte ricoverti da una biousa;, non 
aveva nè cappello nè berretto per garentirsi la 
testa dal freddo e dal caldo; mala naturavi 
aveva provveduto dandogli un’ enorme rnassa 
di rossi e crespi capelli. La sua.fìgura era lar- 
ga , i suoi lineamenti piatti e senza espressio- 
ne, i piccoli suoi occhi, incavatf e sempre in 
movimento, oifrivano-solo qualche poco d’ ia- 
telligenzà. Essi subito guardarono Susanna , 
poscia il guardaboschi ,, finalmente furono su- 
bito attiraU da uno spiedo a corrente d’ aria 
messo in movimento dal fuoco acceso, per la 
prima volta dopo una serie di anni nell’ im- 
menso cammino. > « 

— Chi siete , a nome del Diavolo ? chiese 
Will Sideler. ' 



- 27 - 

— Ehi ? gridò -il fanciullo, con aria scher- 
nevole. ‘ . 

— Chi siete, vi dico? ripetè, lo 'scellerato 
prendendolo per le spalle die scòsse violen- 
temente ; e come sie(e entrato qui? 

— lo sono il garzone di Ramnant, e guido 
le vacche I e voi chi siete, voi? . 

Ramnant era il nome del tìttaiuolo che col- 
tivava le terre dipendenti di Gromwell-House. 
11 guardaboschi lo sapeva ed i suoi allarmi su- 
bito- si dissiparono. ' 

— Ma come siete entrato qui ? chiese egli. 
— Noi vedete? replicò il garzone mostran- 
do una grande chiave arrubinila che gli fu to- 
sto tolta. Chi è questa giovine ? aggiunse egli. 

Mentre che la povera Susanna pensava pro- 
fittare della venuta del garzone di Remnant , 
il suo persecutore che non aveva lasciato quel- 
li uomo in miniatura , trascinò costui fiior del- 
la camera, e dopo avergli fatto traversare il 
cortile, lo cacciò sulla strada imponendogli se- 
veramente di non rimettere più il piede nella 
casa , perchè il signore che l’aveva locata non 
poteva soffrire stranieri. ^ 

— Ma io non sono uno straniero! replicò il 
naiierottolo. lo conosco la casa dal tempo in 
cui io non era più vecchio che T ultimo vitello 
di Crindle-Bet. Mia madre vi dùnoràva quan- 
do viveva la vecchia signora. 
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In luogodi ascoltare questa spiegazione, Will 
Sidelcr dette uno schiaffo hi povero fanciullo 
per insegnargli il trattamento che l’ aspettava, 
se mai osasse ritornare nella casa. 

Quando il cancello fu chiuso , Red Ralph 
(Ralph il rosso) come si chiamava generalmen- 
te jiel villaggio, gittò al guardaboschi uno 
sguardo di collera borbottando che egli rien-‘ 
trerebbe suo malgrado. 

. E tenne la promessa. 

Accostumato dalla sua infanzia ad andar va- 
gando per que’ luoghi , Ralph non aveva nes- 
sun dei timori superstiziosi sparsi presso i po- 
veri di Mortlake-.Egli spesso ripeteva al suo 
signore che ei non aveva mai veduto null’altro 
che sè ; gli spiriti non. facevano alcun male , 
ed'egli provava un -secreto orgoglio vedendo in 
casa altrui terrori che egli sforzava propagare. 
Le mogli dei giardinieri del paese gli avevano 
versato molti bicchieri di pìccola birra perchè 
egli lor raccontasse le istorie di Cromwell-* 
House. 

Al momento in cui il guardaboschi usci 
d^lla sala dei servi, Susanna corse alla came- 
ra della sua giovine signora. La porta ne era 
chiusa. 

' — Aprite , miss Ellen ! gridò essa ; aprite 
per amor di Dio ! 

— Mi è impossibile, mia povera giovine | 
' replicò r orfanella ; io son prigioniera.... 



‘Zara sorrise. ' ^ 

— Nelle mani della più crudele nemica* 
aggiunse Ellen. ’ 

Il silenzio che la giovine aveva serbato fino 
a quel punto rispetto alla sua nutrice non ave- 
va .fatto che eccitare le cattive passioni dell’In- 
diana, che, per una delle strane contradizioni, 
delia nostra natura , amava colei che perse- 
guitava e desiderava di esserne amata. Ma 
quando essa s’ intese chiamare la più crudele 
nemica dalla fanciulla a cui aveva datoli suo 
latte, i suoi occhi si velarono. Queste parole 
le ferirono il cuore. 

L’ impressione era fatta, ad essa appena du- 
bitavano ancora.' . 

— La vostra più crudele nemica! ripetè es- 
sa! perchè non voglio che vi disonoriate dan- 
do la mano ad un contadino, ad un villano ! 
perchè voglio vedervi ricca e felice I. . Sia pu- 
re, io posso sopportare ancora questo per amor 
vostro ! 

L’aulica sua padrona disdegnò replicarle. 
Essa avrebbe credula tradire Arrigo giustifi- 
cando la scelta che essa fatta* aveva di lui. 

S’ intese allora un passo pesante nella sca- 
la , era quello di Will Sideler. Il cuore della 
povera Susanna palpitava di paura e d’ orrore. 
Aflerrandosi alla porta , supplicava che la fa- 
cessero entrare. 


» 
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Apritemi per graziai disse essa alla liu- 
Irice. Donnei ; abbiate pietà d’una donna! Io 
non vi ho mai offesa; perchè calpestare la mia 
esistenza? Oh! pietà! pietà! 

. ^ Il gran grido che segui queste parole an- 
nunziò che il persecutore aveva già messa la 
mano sopra Susanna. Essa continuava ad af- 
ferrarsi con tutta la sua forza alla porta, Zara 
' stava immobile. 

I lineamenti d’Ellèn si contrassero in un 
modo spaventevole quando essa si vide fuor 
di stato di salvare l’ umile sua amica. La fie- 
rezza, il risentimento , tutto disparye innanzi 
- al pericolo della povera giovine, di cui gli ac- 
centi disperati si mescolarono ai giuramenti di 
Wlll Sidei ér divenuto del tutto, furioso. Essa si 
gettò ai ^edi della sua carceriera per implo- 
-- rame l’aiuto , ma le parole le s’ arrestaro- 
no nella gola , e dando in un singhiozzo che 
sembrava- uscir da un cuore spezzato , essa 
’ cadde svenuta suLpavimento. Zara la sollevò, 
e vide con terrore- che il sangue usciva dalla 
bocca della sfortunata Ellén. 

Con la rapidità del pensiero essa portò l’or- 
fanella sul suo letto , e corse dopo ad aprir la 
porta della camera. 

Già lo scellerato aveva trascinata la sua vit- 
tima alla metà della scala. Ma Susanna si af- 
ferrava alla balaustrata di faggio scolpito. Più 
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d* una volta Sidelen. era ricor«o al colpi per 
fargliela lanciare. Al momenta in cui egli ar- 
rivava nella gran sala, Zara si parò innanzi a 
lui. Malgrado la sua divozione -a MiranrHafaz 
questa donna'non aveva il cuore tutto di'fan- 
go, ed essa fu indegnata vedendo lo stato in 
cui trovavasi Susanna. . . ' ’ 

— Ebbene 1 che cosa è? borbottò il mise- 
rabile. 

— Insensato ! gridò l’Indiana ; è per questo 
che il vostro padrone vi ha comprato corpo ed 
anima , che vi prodiga oro bastante a pagare 
la coscienza di un bramino? 

— È una spiona ! mormorò Will. 

— '■ È una donna! replicò Zara. 

— E come chiamate' voi colei.clie è sopra? 
chiese il furbo -con insolènzà. È ella meno bel-' 
la, meno giovine, meho dilicata,' meno inca- 
pace di difendersi? Io non'fo che seguire 1’ e- 
scmpio di colui che entrambi serviamo. 

Era la seconda volta in questo giorno che la 
nutrice vedeva la sua condotta rispetto ad £1- 
Icn ridessa per cosi dire in uno specchio; che 
essa era forzata di considerare la depravazio- 
ne morale in cui 'si era lasciata trascinare 
passo passo, e la lezione non fu perduta. 

— Voi non potete giudicare dei miei moti- 
vi ! disse essa. 

— Nè voi dèi miei ! replicò Will Sideler. 
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Non èJ,ai>{6 il -caso che iufo di questa giovine, 
quanto l’ odio.che provo contro il suo amante; 
un uomo ch'e mi ha colpito , insultato , belTato, 
che ha osato minacciarmi!... lo' gli 4io giurato 
che' mi sarei vendicato e terrò ‘il mip giura- 
mento! Così.voì farfeste .meglio, aggiunse egli 
con tuono conciliante , avanzandosi verso Su- 
sanna che s'attaccava, ansante, atia sua pro- 
tettrice, di lasciarmi la giovine per occuparvi 
di colei che vi è stata confidata. nella stanza 
superiore. 

— Salvatemi dalle sue mani > mormorò la 
povera Susanna; voi siete l’unica mia spe- 
ranza! 

— Rassicuratevi; ripigliò Zara , benché io 
ho poco motivo di amarvi ; perchè mi avete 
soppiantata nell’amore della mia Elioni... In- 
dietro, scellerato, indietro! aggiunse essa driz- 
zandosi al guardaboschi ; mettete solo la ma- 
no sopra di essa e io vi ammazzo ,' come, uc- 
ciderei un tigrotto di jungles , o un rettile che 
traversasse il mio cammino ! 

Non era la prima volta ehe Will Sideler ve- 
deva la lama acuta ed affilata che Zara te- 
neva in mano ; perchè , come abbiamo avuto 
occasione di dire , essa non andava mai priva 
d’armi. Conosceva egli il suo coraggio, e non 
dubitava che essa sapesse servirsi del pugnale. 

. E si: ritirò dunque borbottando , ma sempre 
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deciso' u face il suo possibile per distruggerà la 
felicità del suo nemico Giau-Beaus , e dell’ in- 
nocente Susanna. ^ • 

Entrando nella earnera di miss di Vere", l’In- 
diana e la giovinetta s’ occuparono a richia- 
mare in vita la povera orfanella. 

Ma passò alcun tempo prima che il succes- 
so coronasse i loro sforzi. Quando da vita fa 
finalmente tornata, divenne evidente che lo spi- 
rito d’ Ellen aveva ricevuto un urto da cui sa- 
rebbe diilìcile di rimettersi. Alla vistadell’ln- 
diana essa alzò dei grandi gridi , e nascose il 
suo volto nel seno di Susanna chiamando in 
soccorso suo zio assassinato ed Arrigo. Ogni 
volta che l’Indiana voleva prodigarle lesile 
cure il pafosismo ' ritornava , e Zara fu con: 
dannata a veder còlei- che essa nutrita aveva,, 
ricevere da un’ altra i servigi che essa arden- 
temente desiderava farle.. 

Scontenta di sè medesima, essa s’ allontanò 
di alcuni passi , e restò assisa a contemplare 
le due. giovinette. 

In luogo di diminuire , i gridi d’ Ellen di- 
vennero più insoffribili , ed i suoi sguardi più 
selvaggi. Essa aveva un. accesso al cervello. 

Susanna era disperata ,■ e Zara .tormentata 
da’ rimorsi. • - . 

Un passo. leggiero si fece sentire nella scala. 
L’ ammalata lo conobbe subito ; era quello- di 

IL FIORE d’ALOE<-J, 3 
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Miran. Spingendo un grido spaventpvole EUen 
fuggì dalle braccia di Susanna, e sarebbesi.lan- 
ciata dalia finestra per fuggire se Zara’ non 
l’avesse arrestata nella sua corsa, riportandola 
al letto in cui essa dimorò in uno stato d’ in- 
sensibilità. 

Felicemente la donna colpevole avev^a tutta 
la sua presenza di'Spirito. Lasciando Ellen al- 
le .cure di Susanna, essa uscì dalla camera 
prestissimo per prevenire l’ entrata del perse- 
cutore. Gol dito sulla bocca per imporgli silen- 
zio, essa gli fece-segno di ritirarsi. 11 giovine 
le obbedì non senza meraviglia. 

•. — Che è avvenuto? chiese egli con ansietà. 

— 11 cane ha voluto far caccia per suo pro- 
prio^cohto, rispose Zara nel lingiiaggio figu- 
rato di Oriente , ed ha spaventata là cerva ser- 
bata pel suo padrone. 

-r Cosa volete dire?. 

Alcune parole l’istruirono di ciò che era 
avvenuto, la condotta scellerata del'guarda- 
bosco, il p.ericólo di Susanna, e lo stato- del- 
lo sfortunato oggetto della sua persecuzione e 
' del suo amore, ' . , • 

11 viso per ordinario impàssibile di Miraq 
Hafa'z divenne purpureo per la collera. Il fie- 
ro giovine sentì amaramente la bassezza del- 
1 associazione dove il suo cattivo genio V ave- 
va trascinato. 
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Fortuna per Will Sidelerphe non fosse pre- 
sente all’esplosione della tempesta ; ne sareb- 
be stata la vittima. . • * 

— Il cane! gridò il giovine Indiano ; il' mise- 
rabile! Io lo calpesterò sotto i piedi sino a che 
non resti più no sodio di vita nel suo orrido 
scheletro, e lascerò il ‘siio cadavere traditore 
perire al sole ! 

— Non Toserete! disse Zara cqn calma. - 

— Noni’ oserò?! ripetè Miran con sdegno. 

— Siete voi in suo potere!... Oh ^ piacesse 
al Cielo, che la mia Ellen non avesse mai ve- 
duto questo maledetto paese! Se fosse rimasta 
nell’ India , mai il suo giovine cuore avrebbe 
conosciuto altro amore ; non avreste voi com- 
messo alcun delitto nè corsi dei pericoli ; ed 
io avrei trovato la felicità nella vostra- unione, 
che ormai mi sembra un'sogno senza speranza! 

Miran la mirò un momento con. aria sospefc^ 
tosa. . ' 

.• ; — Un sogno che si realizzerà ! gridò .egli 
avanzandosi verso la scala che conduceva alla 
camera d’JEllen. - ’ 

. — • La sola mano che poteva opporvisi è“ 
passata fra voi ! replicò tranquillamente Zara. 

- — Quale mano? 

— La roano della morte !• Già la sua ombra 
si stende sopra Ellen. Ài romore dei vostri 
passi essa si è lanciata dal suo letto per fug- 
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■gtrvi sin* neUa toipba. Si sarebbe gittata dalla 
finestra se non T avessi impedita. La vostra 
presenza le darà i\ colpo-mortale! 

. A questa parola Miran-Hafaz, im cui ogni 
generoso sentimento non era ancora estinto^, 
si sentì il -cuore profondamente oppresso. Egli 
apprendeva -come era potente l’ amore di El<* 
Ieri pel suo rivale ; conosceva egli la poca spe- 
ranza che aveva, di supptantarlo, e questo con- 
vincimento fu il cominciamento del suo ca- 
stigar ' . • • • 

Ellenera amnialata, soffrente» morente for- 
se, e non osava visitarla egli per paura di 
spezzare il debole filo che ancor la ligava alla 
vita! , ■ - 

- Portò le mani al sub viso bruciante per na- 
scondere le lacrime che malgrado il suo orgo- 
glio , rotolavano comé gocce di piombo fuso 
hingo le sue guance. 

La putrice fu commossa della sua afflizione. 
Era essa in qnel momento straniera aile sug- 
gestioni del sno proprio cuore ; e se essa le 
sentiva non le comprendeva. 

' ' — Bisogna sahariana qualunque costo! dis- 
se Miran. ' •. 

— Fidatevi a me, replicò l’Indiana. Sape- 
te che io conosco le virtù delle erbe e delle 
piante. Ho troppo spesso vegliato al capezzale 
di coloro che amavo per non distinguere Tavr 
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vicinarsi della morte; 1* oscuraménto graduale 
della vista, l’ irregolarità del polso, il sudore, 
la diUìcoltà del respiro... se questi sintomi ap- 
pariscono.... . . • 

— Fate subito cercare il più abile medico! 
interruppe Miran. Not<e e giorno vi sarà un 
cavallo sempre insellato nella scuderia. Vi la- 
scerò Zadag ( era questo ij nome- del giovine 
Indiano, che noi .abbiamo già iivtraveduto più 
d’una volta... )o piuttosto soggiuuse egli, vado 
io medesimo a cercar soccorso ! 

Ed egli usci come un m^tto dalla casa per 
ordinare la sua partenza. 

— Egli è degno di essa! mormorò 'Zara 
guardandolo con affezione ; e mai àltri sarà 
ìsuo marito ! , • • ■ 

' EllariguadàgnòlacameradellapoveraEÌlen.. 



' Quando Miran-Hafaz partì da Mortjake, egli 
si trovò in uno stato quasi tanto degno.dj pie- 
tà quanto quello della sua vittima. Égli aveva 
il cuore Lacerato di rimorsi pensando al peri- 
colo d’Ellen. La morte andava a rapirgli l’og- 
. getto del suo amore? 

Il colonnello Mowbrary e sua moglie erano 
seduti nella loro sala, a Londra, quando.il 
giovine Indiano apparve innanzi ad essi, con 
r aria sbalordita e gli occhi iniettati di sangue. 
La donna senza cuore,ussa stessa, impallidì al- 
r appetto del mutamepto che alcune ore ave- 
vano oprato in lui , e le chiese che cosa era 

• avvenuto. 

— Ellen se ne muore I rispose Miran con 
voce rauca ; noi l’ abbiamo uccisa ! 

• Egli si lasciò cadere su di una sedia. 11 co- 
lonnello si alzò c gli mormorò alcune parole 
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all’orecchio. Il giovine trasalì come se àvesse' 
inteso il sibilar di un serpe. 

— No ! gridò egli; per qual mostro mi pren- 
dete ? Io vorrei guadagnare il suo amoro , e* 
non distruggere il profumo del fiore che ado- 
ro! No , io non'sono l’ essere vile che la vo- 
stra bassezza vi ha Catto supporre ! Bssa non 
ha da temer da me nessuna violenza indegna! 
Essa è sicura , aggiunse egli rompendo in la- 
crime, sicura come il fanciullo nelle braccia 
di sua madre, come Tangelo nel santuario <lel 
suo Dio! ' 

— Quanto siete poetico! disse lady Mowbray 
con aria mordace. 11 vostro pentimento è un epi- 
sodio ben degno del vostro romanzesco amore. 
Perchè non rinunzidre dopo ad Ellert? Perchè 
non far venire d’ Italia il vostro felice rivale ? 
Perchè non unirli ed ammazzarvi poscia ai loro 
piedi ? Perchè , almeno non ritornare-nell’ In- 
dia più saggio , se non più felice, ili quello che 
né siete venuto ? 

Questa allusione ad Arrigo Ashton fece 
trionfare il cattivo principio nel cuor di Mi- 
ran. L’ artificiosa donna. aveva toccata la cor- 
da' sensibile , e la risposta fu conforme al suo 
.desiderio. ■ 

— Mail gridò Tlndiano con amarezza, mai! 
mai ! Io amerò meglio vederla raorta che nel- 
le braccia, di queiruomo. Il dolore di pterdeHa 
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non sarebbe ni>Ha in paragone dei tormenti 
che soffrirei vedendola. sposa di^.un altro! La 
mia testa brucia ! io sono sventurato , son de- 
mente ! Abbiate pietà di me ! consigliatemi c 
consolatemi ! 

Era precisamente lo stato in cui lady Mowr 
bray voleva' menarlo. Essa tratto la ipalatlia- 
d’ Eden da bagattella^ di attacco isterico , che 
soffrirebbe alcuni giorni' di riposo per calmar- 
si. Cercò ancora ) inutilmente , è vero , a per- 
suaderlo che ciò non era che una finzione. ■ 

Quando essa si fu ritirata , il colonnello dis- 
se a Miran : 

— Io conoscb un uomo di cui , l’ abilità co- 
lme-medico non è incerta , ma il carattere è più 
che soi^'etto. Per l-'oro egli si presterebbe n 
tutto , come al male cosìi al bène ; poco gl’im- 
porta, dal momento che voi soddisfate la sua 
avarizia. 

— Ove dimora? 

— In una miserabile strada, presso la. Be- 
neficenza. Ho dimenticato il nome, ma so do- 
ve trovarlo. 

LMmpazienza di Miran non soffrì un istante 
di ritardo. La sua vettura TaspettaVa alla porta, 
cd alcuni minuti dopoj egli ed il colonnello, 
erano in cammino per andare in casa del dot- 
tor francese , come si chiamava costui nd vi- 
cinato 'della sua dimora. 
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\Essi discesero, prima* di arrivave alla Bene- 
ficenza, e traversarono a pie.dUper certi stretti 
"viottoli di queir infetto quartiere,, elle è- in 
parte scomparso per dar luogo, a più confor- 
tevoli abitazioni, il colonnello slavanzò senza 
esitare sino ad una piccola casa con le finestre 
_ antiche o talmente covertedi polvere, 'che l’oc- 
chio il più curioso non avrebbe potuto vedere 
nulla a traverso a quei vetri, i, , - 

Qualche boccale pieno d’acqua colorata, un 
serpe solitario nella spirito di vino -, e la testa 
animale della Nuova- Zelanda , erano i 
soli indiai' dèlie ocoupaponi dell’ abitante di 
• questa casa. 11 suo. uome stesso non si'vedeva- 
.sulla sua porU, quantunque vCi fosse familia- 
re a gran numero di persone che dimoravana 
nei dorati saloni e che eran servite-da sèrvi in 
livrea ; nia il vizio fa fare delie strane, cono- 
scenze. . 

— • Dove è il vostro padrone ? chiesa il co- 
lonnello Mowbray ad un giovineicanipagnuólo 
occupato a.stritolare/alcune droghe in uri nior- 
taio sulla panca. ‘ 

— Nel suo gabinetto , con una-signora. > 

— Ditegli che desidero vederlo. 

— Non r oso. . , 

— Perchè no? ' . » 

— Egli me lo. ha proibito.. Egli h.a molti vi- 
sitatori come, voi, non soltanto poveretti., ma 
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signore, vere signo**®- che pagano i suoi servigi 
in oro 1 -È un uomo meravigìiosaihente abile , 
e gli altri .medici son gélosissimf di lui. • 

Dopo che essi ebbero aspettato circa una 
mezz' ora ^ 6he sembro un secolo a..Miran , la 
porta del gabinetto, si aprì , e la figura dell’alto 
dottor Guyot'apparvjB sulla soglia , precedendo _ 
una donna , i cui ricchi vestimenti -Indicava- 
no un’ alta posizione sociale. Quantunque la 
stanza.fosse molto oscura per rendere ogni ri- 
conoscenza impossibile e che un fitto velo co- 
vrisso i suoi lineamenti ^ essa ebbe cura di 
porsi’il rnoccichintf viso. » ' • • 

• — Ecco lina mano che non è volgare! mor-, 

moròril colonnello al suo compagno. ’ ^ . 

- — Of a, signori, disse il padrone di. quel , 
singolare -stabilimento , che desiderate da me? 

- — Un consulto* 

Particolare? 

— Sì... e voi non vi lagnerete'delf impiego 

del vostro tempo. • 

Il dottor li introdusse nel gabinetto che ora 
aveva lasciato, chiuse diligentemente la dop- 
pia porta che li separava dalla bottega ; poscia 
s’ assise tranquillamente,' con P aria di un uo- 
mo che aspetta qualche importante comuni- 
cazione. 

• — Io noi! fo mai visite , replicò egli , dopo 
che Miràn gli ebbe spiegato il pericolo d’Ellen 
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e lar natura della sua malattia; "h cóntro le mie 
abitùdini. ' 

— Che somma vi deciderà? cinese il giovi- 
no con indegna^ione. 

— Non so , rispose il dottore. ' • . 

Non era questo che un mezzo- per aumen- 
tare il prezzo dei suoi servizi ; -perchè alle ri- 
petute. istanze dell’ Indiano , il vecchio accon- 
senti iìnalmentè a fissare una cifra. 

— La somma ché chiedete vi sarà duplica-^ 
ta t gridò Miran , a condizione che io possa 
contare sul vostro silenzio eia .vostra discre- 
2 Ìone. ' . - , 

— La mia discrezione 1 ripetè 1’ uomo del- 
l’arte con un riso che somigliava ad un-ehioc- 
ciare, perchè la speranza dèlguadagno lo ren- 
deva'allegro ; la tomba rivelerebbe un secreto 
più di me. Si è trovato il mddo'di far parlare 
un cadavere putrefatto e le ceneri ancora che 
sòno gli avanzi dell’ uomo; ma per ‘me, i miei 
secreti sono rinchiusi nel mio cervello! Non 
li confido mai al mio cuore, perchè H cuore è 
debole ..'. Ma a che servono mai ‘tutte queste 
parole? sapete voi che potete aver fidùcia -in 
me, altrimenti non mi avreste -punto cercato. 

— E come-potrei saperlo? chiesé Mirati col- 
pito dalla singolarità dei modi e dèi discorsi 
di costui. . ' ' 

— Egli vede che io sono j con voi, disse i! 



eolonnelto; noi siamo di antica conoscenza, 
Geyot ed io... non è così, vecchia mnmmia? 

Pósciacliè vi .piace riconoscermi, colon- 
nello Mowbray, replicò il vecchio con una 
falsa umiltà, io amniettd cbe noi siamo di vec- 
chia conoscenza, sì vecchia che ho quasi di- 
menticato il giorno in cui ci siamo veduti per 
la> prima volta ! 

‘ Sino a questo momento non’si sarebbe sup- 
posto .che il dottor avesse veduto in prima uno 
di questi dUe visitatori. Questa pruova basta- 
va; Miran era convinto che poteva fidarsi di lui. 

— • Io non debbo dare che alcune istruzio- 
ni al mio aiutante ed alcune medicine da por- 
taje,’ disse, il dottore ; dopo' dì . che io sono à 
voi;... Presumo che avete una carrozza quivi 
presso; perghè' non amo camminare a piedi. 

Allo spira re' di 'una mezz’ora , egli ritornò 
equipaggiato pel suo viaggio. Egli era accom- 
pagnato da una.persona strettamente invilup- 
pata da lìn mantello , cbe la seguì sino ,alla 
porta della stan/a e si allontanò. . 

— Un anfimalato ? chieso il colonnello con 
non cirranza. - ■ . ' 

— Un allievo, animato del singoiar deside- 
rio di curare una malattia, una sola, rispose il 
vecchio. ' 

— Conie si chiama egli ? disse Miran. 

— L’ ignoro. . , • . . , • * 
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— Qual’ «V il suo paese ? 

~ Lo so meno ancora; le sup* conoscenze 
sonò così varie, (5óme le lingue che parla ; ha 
egli studiato in molli paesi e possiede parte 
della saggezza di alcun di essi. Se potessi, ri- 
schiare una congettura, crederei che fosse di... 

— DeirOriente? interruppe Miran con ama- 
rezza ; perchè. egli s’immaginava aver ricpno- 
sciuto, nel misterioso allievo del dottore, il 
Khan , che aveva rifiutato servirlo piu lungo 
tempo a causa delle sue colpevoli mire. 

—No, replicò Guyotsenza muovere un ùiu- 
scolo, nè esprimere la mepomà sorpreéa; ma 
d’ Italia. Il suo genio e la -sua persona hanno 
tutti i lineamenti caratteristici' della razza che 
prima impose ai mondo il giogo dèlia conqui- 
sta, e poscia quello della superstizione... Sì, 
sì soggiunse egli , come se egli bilanciasse fra 
sè il prò ed il contra, egli deve ess.ere italiano! 

La conversazione si fermò là. Miran fu jo 
affettò d’essere convinto. L’ihteresse che egli 
provava a scovrire le intenzioni del suo ànticò 
amico fu' assorbito dal pericolo d’Ellen.'E 
d’altronde era rassicurato daj giuramento che 
il Khan gli aveva fatto neLpartire. Aveva egli 
giurato di non mai contrariare i suoi disegni, 
tanto che essi non sormontassero certi limiti. 
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Qudndò Miran-Hafaz arrivò a Mortlake in 
compagnia del colonnello Mowbray e del dot- 
tor Guyoto , Ellen. delirava. 

Zara era assisa in certa dist;anza dal letto , 
con gii occhi attaccati con una grande ansie- 
tà su f lineamenti della sua vittima. Più vol- 
te essa si' era avvicinata con parole di tene- 
rezza f per sollevare Ja testa pesante ; od 
ofirirle una' bevanda rinfrescante; ma. sem- 
pre essa era’ stata respinta dai gridi pietosi 
della giovinetta , che , àfferrandosi a. Susanna 
con folle terrore, supplicava la fidanzata di 
CTian- Beans di proteggerla contro la crudele 
Zara. • • - 

— Essa ra’ assassinerà! gridava, come es- 
' sa ha assassinato il mio caro zio ed il pove- 
ro mio Arrigo! Oimé I aggiunse essa, vai 
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meglio morire che soffrire! saremo forse felici 
nella tomba ; Miràn non potrà raggiungerci. 

Poscia ella stendeva.; la mano’, offrendosi a 
bere la posizione che immagrtìava la nutrice 
aver, preparalo per lei. 

L’ Indiana. si voltava allora, vivamente col- 
pita dàir orrore che Ellen le dimostrava. Una 
volta Susanna- credè vederla asciugarsi una la- 
crima; ma ciò jion fu che una debolezza mo- 
mentanea , una di quelle subitanee eboìlizio- 
ni di sentimenti che malgrado la nostra ri- 
soluzione e le dure lezioni, del mondo , ci ri- 
cordano che siamo umani. L’ istante dopo la 
sua fisorioraia'ripreridevaiLn’ espressione d’im- 
passibilità, ed essa sedevasi lungi dal letto 
contando.! minuti e le ore fmo^al ritorno di 
Miran-Hafaz^ v ^ / • - . ■ • • 

Il dottor Guyot §’ arrestò un momento, sulla 
soglia dell’appartamento pei* .rendersi padro- 
ne della situazione , come egli^àceva.. Prima 
di avvicinarsi ai Ietto dell’ ammalata egli feep 
segno ai -suoi compagni di ritirarsi. 

— Ma voi non sapete;... disse il giovine 
ludiafuo; . ' ‘ ' 

— 8ó tiìfto, interruppe l’uomp d’arte, a bassa 
voce: la giovine signorina ha ricevuto una scosr 
sa di cui la replica sarebbe fatale ; e di questa 
scossa,, là vostra presenza n’è stata la causa ! 
La sua' vita è attaccata ad un filo così fino e 
sì fragile che un sospiro potrebbe romperlo 1 
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' Senza replicare una parola, Miran ed ileo* 
lonnelìo si ritirarono nel salone. 11 cuore del 
giovHié Indiano somigliava ad un vulcano dopo 
r eruzione ; egli -era consumato' dal ribocco 
delle sue ingovernabili passioni. Con un pro- 
fondo sospiro , si gittò surdivano, e le sde- 
gnose sue labbra mormorarono parole di pre- 
ghiera; perchè Elien, la compagna della sua 
infanzia, l’oggetto del suo prirpo ,ed ùnico a- 
more , era soffrente , folle, ihoribonda forse. 

Sentì' in quel, momento che vi era qualche 
cosa più terribile ancora di perderla..', era il 
riniorso di averla uccisa. 

Non era ancor tutta di fango quella ferven- 
te natura. • • • , 

—Siete triste, disse il colonnello con calma. 

— Triste! ripetè il giovine alzandosi con so- 
prassalto , e cominciando a misurare l’ appar- 
tamento con impazienza. 

— ; Eh ! pel Qielo, bisogna la presenza di un 
qssere senza cuore còme te per riconciliarmi 
con me slesso, per convincermi eh©' vi è un 
abisso di degradazione in cui io, non sono an- 
cor caduto. 

- — Chi dunque mi ci lia spinto.? cinese il 
suo complice offeso dal tuonò dell’-amaro sde- - 
gn'o del suo interlocutore; chi, dunque quan- 
do' io -esitava sull’orlo, come un. viaggiatore 
preso da vertigine, mi vi à precipitato?'. < . Pos- 
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so io meritare dei rimproveri , ma non dalla 
vostra boccal ■ . , 

— Avete ragione, replicò !’ Indiano con tri- 
stezza ; ìoJio perduto fino il dritto di disprez- 
zarvi. , 

In questo momento il guardabosco enh-ò con 
aria ardita e burbanzosa. Egli credevasi dive- 
nuto, per la sua complicità nel delitto, uguale 
all’ uomo ohe lo pagdva. Il furore concenttalo 
nel cuor di Miran fece esplosione con terribile, 
violenza. • ‘ ' 

— Miserabile 1 gridò egli;. odiosa', brutale 
e vile creatura ! . . 

— Cosa ho fatto più di voi ?' chiese Sidoler 
guardandolo in cagnesco. Questa giovine mi 
piace, ed io voleva solamente rènderla più so- 
cievole spaventandola! 

Con uno scroscio di risa somigliante al grido 
selvaggio della iena quando dalla sua secreta 
imboscata si slancia sulla 'sua vittima , Miran 
si lanciò su lui; i nervi ed I muscoli delle sue 
gracili membra sembravano di temperato ac- 
ciaio. Senza alcuno sforzo apparente, egli sol- 
levò il grasso -corpo del guardaboschi sino al 
livello della sua tt^sta e lo lanciò poscia all’al- 
fro canto della stanza. 

Will , noi r abbiamo di già detto, èra ven- 
dicativo. Egli si rialzò in un istante, ed esscn- 

IL HORE D’ALOE— I, . ^ 4 
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dosi scosso come un cane barbone , si preci- 
pitò sull’ Indiano. ' ' 

Due volte 1’ aftacco fu. ripetuto e respinto ; 
dopo la terza volta il brutale giaceva spossato, 
mezzo morto, sanguinoso e svenuto sul pavi- | 

mento;’ , I 

Miran lo riguardava con calma ; il «uo poi- I 
so non batteva più ceìeramente ; là lotta ave- 
va dispersa la. tempesta che grondava dal suo 
seno , ma' senza smuovere i suoi nervi. 

— Lo scellerato è morto? chiese il* colon- 
nello. • • . ■ 

Un sordo gcmito'del guardaboschi annunziò, 

di no. 

— Oh l‘ohl soggiunse egli, non è che stor- | 
piato ed abbattuto! Voi non avete agito sag- 
giamente... *' 

Meglio vai distruggere ristrumento che più 
non ci serve , che maltrattarlo! 

Queste ultime parole furono dette a bassa 
voce. 

— Di che ho a temere? chièse il giovine con 
sdegno. 

. — Nulla, senza dubbio, nuHd; voi lo sape- 

te meglio di me ! era' una opinione che espri- 
meva. Ho conosciuto un cane rinviato che ha 
morso il suo padrone 1 

Poscia xoTiie se la sorte di Sideler non lo 
riguardasse , apri la porta 4el salone ed andò 
a passeggiare fuori. 
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Era un uomo prudente, prudentissimo., il 
colonnello Mowbrày'; nè voleva » noi la- vedere 
nò sentire che potesse comprometterlo. 

— Alzatevi-! disse Miran al guardaboschi, 
quando furono soli. 

. Due volte il miserabile si provò, ma in va- 
no di levarsi; ad ogni sforzo egli crollava e ri- 
cadeva. Restò finalmente disteso come una 
belva , che .guarda il cacciatore con gli occhi 
iniettati di, sangue, e pieni di terrore. 

— Mi è impossibile ! mormorò egli." - 

Il giovine Indiano gli stese la mano , hon 
senza fremere di disgusto , e lo fò sedere su 
d’ una sedia. 

— . La vostra insolenza meritava la morte , 
disse egli con dolcezza ; perchè essa poco ha 
mancato di far morire colèi a cui io sacrifiche- 
rei mille vite come la vostra se si trattasse di 
risparmiarle .un sospiro o una la.crima l.... La 
mia mano raramente fa grazia quando si leva 
•per colpire; ma guardatevi da una seconda 
offesa. Se di una parola , di uno sguardo , in- 
'sultèrete ancora questa giovine, questa con- 
fidente di miss di Vere , io vi toglierò la vita e 
calpesterò sotto i piedi l’ infame vostro corpo! 
Vof mi Conoscete , e siete avvisato ! ^ , 

Il tuono freddo e calmo con cui questa mi- 
naccia fu profierila , la rendeva più terribile 
che se fosse stata fatta' in un eccesso di col- 
lera. 
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WiHBideler fremette; egli aveva trovato l’uomo 
più-forté di lui. Mirai) non aveva bisogno di una 
promessa d’ubbidienza; l’aria sommessa (fello 
scellerato provaVàgli che quésta lezfone non 
sarebbe dimenticata: e poi l’ esperiènza gli ave- 
va fatto intendere che non vi ha animale più 
ubbidiente di un mastino che teme la sferza. ' 

Il dottor-^uyot entrò nel salone. Alla vista 
del vecchio Francese rugoso, il giovine India- 
no dimenticò tutto ciò che non rigtìardava'El- 
len', ed il pericolo che minacciava rapirgliela. 

— Che speranza ?*chiese egli stringendo la 
mano dell’uomo d’ arte con forza che Io fece 
indietreggiare. ' 

-r- Ben poca , rispose il dottore^ tre condi- 
2ionì sono necessarie perNsalyarla. 

— Ditele. 

— Ili prima , il più- profondo silenzio. 

— Un sofììo'non agiterà le- foglie delle rose 
che cuoprono la sua finestra. Le tombe delle 
piramidi d’ Egitto non saranno più mute di 
questa dimorai Io veglierò: ed il- silenzio re-^ 
ghecà come se l’ angiolo della morte dominas- . 
se sopra di questo tetto ! ’ • ' 

— Egli vi domina in effetti. Bisogna in se<J 
condo hfogo, che nè voi., nè -il cofonnello 
Mowbray, nè la donna che dic'csi nutrice di 
questa giovine, passistte la soglià (Iella sua 
stanza. . 
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Mirai! riguardò il dottore con aria sospet- 
tosa. 

— È una febbre nervosa e cerebrale, ag- 
giunse H Francese , una seconda scossa'cagio- 
nerebbe senza dubbio la morte. Ma che? le mie 
parole non vi gradiscono ; io non ho interessi 
alla sua guarigione-, posciachè 4 'miei onorari 
saranno gli stessi se “essa vive o se muore! 

II giovine volse la faccia da lui con disgusto, 
e disse con impazienza : . 

. — -La terza condizione, signore, l’ultinia? 

. — Voi escluderete diligentemente ognflucc 
dalla sua Camera; rocchio è la Onestra dèi 
cervelJo; bisogna che sia chiudo; bisógna che 
ogni impressione, di oggetto esterno sia 'dii i-' 
gentemente evitata allp spirito aggravato. 

— E quanto tempo^ durerà ella così? 

— Circa jjicci giorni. 

— Dopo 1 quali? 

— L’ammalata sarà o fuor di pericolo, o 
da collocarsi nella tomba! 

Mjran-Hafaz tremò udendo questa risposta 
che fu fatta con T insensibilità di un oracolo. 
E di fatti poteva considerarsi comò la sentenza 
del destino ; perchè il dottor Guyot era uno di 
quegli uomini rimarchevoli , pe’ quali la scien- 
za non ha secreti, e'che.sono fuori deU’uma- 
nità. Ma egli non era meno, schiavo della più 
ignòbile passione , l,*'avarizia , questo tarlo del 


cuore che agghiacciV ogni impulso generoso 
nella gioventù , g che nella vecchiaia diviene 
la padrona assoluta dell’ animo. 

Non fu senza ripugnanza che Miran promi- 
se d’ osservare. le tre condizioni.' 

Invecchio, si. contentò di alzar le spaHe. 

— Io vado a' preparare una pozione disse 
egli uscendo, dalla sala; e quando ne avrò ve- 
duto reffetto ritornerò a Londra. ' . 

L’ Indiano voleva ritenerlo a Mortlake; ma 
le sue òflerte come le sue minaccie furono inu- 

tui. • ‘ , . . . ■ • . 

Finalmente, dopo aver pregato il dottor di 
dare qualche aiuto’ al guardaboschi , che du- 
rante‘tuttò questo tempo , àveva sofferto in si- 
lenzio, andò a raggiungere il colorinellò Mow- 
bray.' ’ ' ’ . 

— Ebbene , disse costui ; che avete fatto 
di lui? 

— Dichi? 

— Di Will Sideler: 

" — V ho lasciato nelle mani del dottore. 

'Il suo amico ricevetté questa risposta con 
aHa poco soddisfatta. ’ . 

— Ditemi, riprese il giovine, questo Guyot?.. 
È il più abile del collegio medico. Io so 
che egli è riuscito cento volte, quando" tutti 
gli altri disperavano. 

•' — Non è della sua abilità che' dubito. • 
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•— Di che dunque? • . • 

— Della sua fedeltà. E gli ripetè le, condi- 
zioni imposte dal vecchio. 

— Le avete voi accettate? 

— Che poteva fare ? ' 

— Voi avete saggiamente agito. Quanto alla 
sua fedeltà me ne comprometto. Fintanto che 
la sua avarizia sarà soddisfatta egli non vi tra* 
dirà.... D’altronde che^potete temere? 

Mirai! rton sapeva che rispondere , ma egli 
era sospettoso , come tulli gli orientali, c più 
d’una volta egli si rammaricò della promessa, 
che il timore di perdere Ellen gli aveva strap- 
pato.' ‘ ^ " i'-*i • 

La nutrice era ancora più impaziente di lui 

nel trovarsi bandita dalla camera della^gio'vine. 
Essa solTriva di vederla assistita da un altra, di 
sentir che la sua presenza era odiosa ad Ellen. 

La stessa sera , Susanna che era discesa alla 
sala dei domestici per preparare una pozione 
calmante ordinata dal dottore Guyot, trasalì 
ad un tratto udendo bussare alla finestra alta 
che sporgeva- sullo.' spianato dietro alla casa.' 
— Siete sola? chiese una voce di fanciullo. 
— Sì. 

• — Allora vengo a raggiungervi.^ 

— Le porte son chiuse, replicò la povera 
giovine. Essa tremava di veder venire Zara, 
0 il guardaboschi , perchè essa ignorava an- 


cora il trattamento, che questo ultiino aveva 
ricevuto: -, 

— Io hó una chiave, le 'Venne risposto. 
Alcuni minuti dopo, si intese la chiave ‘stri- 
dere nella serratura, poscia P omicciuolo dai 
rossi capelli che Sideler aveva trattato con sì 
poca cerimonia entrò lentamente nella came- 
ra., Egli restò qualche tempo a guardar Susan- 
- na sorridendo. Questa^lo riconobbe alla luce 
della lampada sospesa al soihtto , e disse fra 
sè ch.e non ‘aveva mai veduto un essere più 
orrido. ' < 

. — Io vi anso disse il nanerottolo ; «senza ciò 
non sarei ritornato. Perchè siete v«ri qui? 

^ Susanna non ripose ohe con un sospiro. 

— ■ Io potrei farvi uscire, se volessi. 

Il primo impulso della giovine fu d’ accet- 
tare questa Inaspettata oflerla, ma il pensiero 
di Ellen che restava sola in mezzo ai nemici 
r impedì. 

— Non posso allontanarmi, dissocila. 

— Perchè no?... É forse che. amate questo 
vecchio che vi ha tormentata questa mattina? ^ 
— Amar lui 1 oh ! nò , io temo la sua pre- 
senza più di tutto al mondo. • 

— Se io fossi voi , allora ! 

— Cosa volete dire? ' 

Lo prenderei nella mia trappola ,.cóme 
fq con gli uccelli. Crom'W'ell-House è una pre- 
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ziosa vecchia gabbia. Io vi voglio mostrar bene 
come bisogna fare, perchè voi mi avete par- 
lato, con bontà ed avete detto al vecchio di 
non battermi. Nel villaggio si ride quando 
qualcuno mi batte, o si fanno. belTe di me ; 
così io li odio tutti. 

Sentendo che nella sua posizione non do- 
veva ignorar nulla, essa pregò quel singolare 
fanciullo di spiegarsi. 

- . — Venite meco , disse egli , io vi mostrerò 
qujello che è. ■ . 

Egli passò innanzi a Susanna e la menò in 
un corridoio parallello alla gran sala, e da cui 
necessariamente bisognava passare per arri- 
vare dalla sala dei servi alla grande scalinata; 
perchè quella che montava airudìzto, essendo 
minata , n’ era stata totalmente tolta. * 
Quando furono pervenuti all’entrata, la 
guida di Susanna sorrise e mostrò il pavimento. 

— Che vi è? chiese'la giovine , supponendo 
che egli volesse burlarsi di lei. 

— É qui? 

— Che dunque? . , * 

— La mia trappola.... e la vostra se volete 
prendere il vecchio. Quando egli vi vorrà far 
la corte , e che questo non vi piacerà , guar- 
date! - ' 

Essendosi- messo ginocchione il più vicino 
che fosse possibile alla porta , il garzone sco- 
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sto mia parte della nriodahafiira del ISmbrì, é 
sco-vrì un anello di ferro die egli tirò, e che 
fece aprire il pavimento per uno spazio di* dicci 
a dodici piedi. Eravi colà un. buco, o un sot- 
terraneo di una considerevole profondità. In- 
cantato di ciò che faceva , Ned Ralph* restava 
a guardar Susanna sorrKlcndo. 

- La giovine vide subito il vantaggio che es- 
sa poteva tirare da questa scoverta ; che per- 
metteva di mettere un abisso fra l’apparta- 
mento d’Ellcn ed il pianterreno, dove erano 
banditi la nutrice ed il guardaboschi. Essa rin- 
graziò il povero fànciifllo, e tirando la borsa, 
gli offrì una moneta d’ oro , Ralph sembrò di- 
spiaciuto, eJa rifiutò assai bruscamente; Su- 
sanna lo premurò d’ accettarla. 

— Non la voglio ! 

— Perchè no ? - 

. - ; 

— Perchè non è per moneta che io vi ho 
rnostrata la trappola. 

— Perchè dunque allora? chiese la giovine 
con sorpresa. 

— ^ Per le vostre buone parole , e lo sguardo 
di compassione che mi avete lanciato quando 
il vecchio mi maltrattava. Ho pensalo che po- 
trei esservi utile , e son tornato; e- ritornerò 
ancora se avrete bisogno di me. 

Susanna gli stese la mano che egli strinse 
cordialmente, dicendo che ciò valeva meglio 
del denaro. 


Difjiii. t .c'o^U- 



59 — 

Un passo si fece sentire nel vestibolo. Ralph 
richinse la trappola frettolosamente , e fece 
segno a Susanna di fuggirsene. ■ . ‘ ’ 

— E voi ? mormorò essa. 

— Io so Ulva quantità di mezzi per andar- 
mene senza che essi mi prendano ; sì , ancora 
una ventina e più. Questa è una singolare 
vecchia casa; io posso entrarvi eà uscirne 
quando voglio, senza che alcuno nò sappia 
niente. - * 

Ciò detto, egli sdrucciolò lungo il corridoio 
c disparve dietro di una piccola porta praticata 
sottò la grande scala, 

Susanna ritornò rapidamente alia camera 
dei servii Quando «ssa vi arrivò Zarà già vi 
si trovava; , questa donna la guardò con so- 
spetto. 

— Ove siete stata ? chiese essa. ■ 

-Susanna esitò. 

— Voi non avete bisogno di .rispondermi , 
io vi evito la pena di cercare una menzogna 
che non m’ ingannerà. Voi aveté voluto fug- 
gire? 

— E quando ciò fosse? replicò la povera 
giovine, rallegrandosi secretamente vedendo’ i 
sospetti deir Indiana cessare là ; il trattamento 
che ho ricevuto qui noh è di natura a farmi 
desiderare di restarvi. - 

À questa parola essa prese la sua pozione 
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che lascrata aveva a bòi lire leniamente sul 
fuoco e risalì alla camera della sua giovine si> 
gnora. . . • 

1 sospetti di Zara non si calmarono così fa- 
cilmente come pensava .Susanna. Dopo aver 
guardato attentamente tutto intorno a sè, essa 
uscì dalla camera per fare un ^ gito generale 
i]iella casa. 

Essa traversò il corridoio con passo leggie- 
ro, visitò alternativamente le sale deserte , le 
camere da letto , ad eccezione di quella d*El- 
len , ed una grande galleria con l’ intavolato 
di faggio, che portava il nome di camera del 
consiglio di Cromwell. Al momento in cui si 
disponeva a tornarsene , essa intese un ru- 
more vicino alla finestra che s’ apriva sul tet- 
to. Essa cacciò" la testa dàlia finestra per Te- 
dere qual. era la causa di questo romore , ma 
si trovò subito in faccia di una figura che es- 
sa mancò poco di urtare con la sua propria; 
era il piccolo vaccaro che fu talmente spaven- 
tato dal costume Orientale e dai foschi linea- 
menti della nutrice, che egli la prese per uno 
di quei fantasmi di cui gli. si era sì sovente 
parlato. 

Alz.ando un grido di terrore , egli rotolò 
dal tetto.e sarebbe caduto dall’ altezza di due 
appartamenti se non fosse stato ritenuto dal 
parapetto. . , . . 
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' Lo spirito! lo spirito ! gridò egli. . 

Zara discese per doniendar il soccorso di 
Miran ; quando essa tornò con lui, l’omicciuo- 
lo era seoniparso; e passarono più giorni pri- 
ma che egli osasse avvicinarsi alia casa. 
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Red Ralph si dirigeva fischiando verso la 
capanna ove egli dimorava con la sua vecchia 
ava y quando una mano dolcemente gli si posò 
sulla spalla. ■ , ■ 

Il fanciullo trasalì e si voltò. 

— Il buon Dio mi benedica ! gridò egli ; 
perchè spaventate la gente così ? 

— Non temer niente. 

— Oh! io non ho 'paura, replicò Ralph, 
convinto che doveva trattare con un vìvente ; 
vi sono molte persone qui vicino. 

— E quando ancora non vi fosse alcuno, 
disse Gian-Beans , perchè questo non era che 
la nostra vecchia conoscènza, non avreste 
nulla a temere, di me!.... Ralph soggiunse 
egli , amate voi il denaro? 

— Lo credo bene ! rispose il piccolo selvag- 
gio facendo un’ orribile smorfia. Era il suo 
modo di sorridere. 
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— Ga- 
li giovino tirò dalia sua saccoccia cinque 
monete, d’ oro cliC' mostrò al.-vaccaro. Costui 
mai aveva veduto tanto oro. ^ 

— -_E lutto questo è oro ? domandò egli. 
Giovanni fe’ cenno di sì. •. , . , 

— Dell’ oro vero? ■ 

— Non è mai.uecito miglioro dalla zecca.' 
Ora ascoltatemi , quest’ oro è vostro ad una 
condizione. . . . 

'—.Mio? • ■ 

— Sì. . ' 

— Che! tutto quest’ oro? ‘ - ' ' . . 

. — Tutto quest’ oro. . ' .s. 

Che bisogna che io faccia per ciò? - 
— Introducetemi in Cromwell-House.. 

— Oh! no, Teplicò Kajph tremando, No!... 
Se fosse di giorno io non dico; di ho. 

— Di notte 0 di giorno, che differenza può 
esservi? * . • 

— Gli spiriti non si mostrano mai di gior- 
no; borbottò romicciuolo gittando uno sguar- 
do di desiderio sulle monete _d’ oro che Gio- 
vanni teneva nella cavità alla mano. 

— Ascoltatemi Ralph, riprese il giovine. .• 
— Io voglio bène ascoltarvi. . ... 

— Lo spirito die avete veduto non era uno 
spirito, ma solo una donna* nera, una serva 
della casa. Io l’ho veduto una dozzina di vol- 
te in un’altra parte del paese. Senza dubbio 
voi avete inteso parlare di uomini neri? 
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11 piccolo uoiTio esitò. Egli certamente aveva 
inteso parlare degli uomini neri, e ne aveva 
ancora veduto uno... un marinaio che allon- 
tanandosi dai classici dintorni di Wapping , 
era venuto a cercare le fresche ombre di Mòrt- 
lake. Sapeva egli dunque bene che vi esiste- 
vano uomini neri ; era dell' esistenza delle 
donne nere che egli dubitava. Ma come , di- 
ceva il maestro del Villaggio, egli non aveva 
immaginazione. 

— Verrete voi con me ?• chiese egli dopo 
una pausa. - ‘ • 

E sicuramente, è la mia intenzione. ' 

— Ebbene, allora tanto peggio! gridò Ralph 
con subitanea' risoluzione ; se voi non avete 
paura io non veggo .perchè t^erei qualche 
cosa. Lasciatemi solamente toccare l’ oro... io 
non ha mai avuto di simili monete nella mano. 

— Tanto più!... andate a porne nella vo- 
stra sacca. ■ 

• Ciò dicendo; egli donò una moneta brillante 
al piccolo uomo , che si mise a ridere egU 
sembrò gonfio dell’importanza che la posses- 
sione di quest’oro dava ai suoi propri occhi. 

— Venite! Venite! disse Ralph incoraggiato 
dall’ influenza magnetica del prezioso metallo: 
ma quella è realmente una donna e non uno 
spirito? 

— È realmente una donna. 
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— Seguitemi I dopo che sbarrassero le loro 
porte , e finestre , non m’impediranno essi di 
entrare in Cromwell-House ; è come una co- 
nigliera di conigli ; vi sono i mezzi di entrarvi 
ed uscirvi... Non parlate, aggiunse eg4i ap- 
pressandosi ajlo stretto cammino che cammi- 
nava lungo lo spiazzo innanzi la casa ; e se 
viene qualcuno fate come me. . 

— Cosa farete? chiese Gian-Beans. 

_Per spiegare la sua intenzione, Red Ralph 
si lasciò cadere sulle mani e si mise a strasci- 
narsi come un carte nell’ ombra della siepe. 

— Gian-Beaus aveva spessissimo usate degli* 
stessi mezzi nella sua infanzia , quando scor- 
reva la notte fuori della fattoria in compagnia 
di Arrigo Ashton, per provare la meiloma dif- 
ficoltà nel seguire il suo esempio. 

— Per Dio l gridò’- il vacca'ro ridendo , voi 
siete uno dei buoni. Si yede subito a ciò! 


I 
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' 'I. *• 

’ 1 nostri lettori si ricordano senza dubbio che 
quando Miran-Hafaz ed il colonnello Mow- 
bray fecero la loro prima visita al dottor Guf. 
yot nel quartiere dell’ Aumolierie-, essi raar- 
carono^un uomo talmente inviluppalo nel suo 
mantello che non potevasi vedere in viso, e 
che il vecchio Francese- loro disse essere un 
allievo animato dal singolare desiderio di trat- 
tare l’alienazione dello spirito risultante da 
una causa particolare. 

Ora è tempo che noi presentiamo questo al- 
lievo al lettore; costui non era altri che il 
Khah. 

Le prime pagine della nostra storia hanno 
provato sino alTevidenza, che l’antico confi- 
dente , di Miràn-Hafaz, di cui nessuno'cono- 
sceva il. fronte .europeo , aveva dovuto essere 
ligato a degli avvenimenti succeduti a Carrow. 




Nè il paese , nè gli abitanti gli erano'stfanie- 
ri; egli faceva più che sospettare i delitti di 
Will Sideler, e qoi abbiamo veduto come ave- 
va .profittato di ciò che sapeva per-intimori- 
re lo scellerato. Qualche motivo secrc*to l’ave- 
va spìnto, ancora prima che Arrigo Ashton gli 
avesse salvata la vita attaccata dalla ferocia del 
guardaboschi , ad interessarsi vivamente alla 
felicità di questo giovine. Questo interesse l’a- 
vrebbe egli manifestato forse colle azioni, co- 
me- ancora con le parole se non fosse stato li- 
gato dalla riconoscenza e dal giuramento al 
destino dell’antico suo pupillo. 

Il rinnegato abitava un piccolo apfiartamen- 
to vicinoaCarrow.'Si vedeva sui mobili un tur- 
casso, istrumenti bizzarri, lancette, tutto l’ap- 
par^ecchio della chirurgia. 'Su di una tavola a 
portata della mano , erayi una sega circolare 
somigliante a quelle che s’ impiegano per tra- 
panare. 

Il Khan la contemplava in silenzio, io riu‘ 
scirò disse egli finalmente respirando forte- 
mente ed i suoi .occhi brillarono di speranza. 

Si bussò dolcemente alla porta. Il Khan 
dopo aver guardato per un buco per conosce- 
re il suo visitatore, tirò il lucchetto e lasciò 
passare il do^or Guyot..' : 

— Eh ! eh ! fece l’uomo d’arte con un chi- 
nar di capo approvatore , dopo che essi si fu- 
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roncrclati inslerae ad alcune esperienze, siete 
riuscito!. • * - 

— Grazie ai vostri itisegnameuti. 

— Ed alla vostra pazienza Sj>ero che 

non avrete dimenticato" la vostra promessa! 

Qual promessa? chiese il-Khan con sor- 
presa ; "perchè il. risultato della sua esperien- 
za occupava lutti i suoi pensieri. . - , 

— La ricprapensa che mi avete proméssa., 

rispose il dottore'. . 

11 Khan apri una cassetta guarnita di ferro 
situata sopra di una tavola', vicino al guepard 
incatenato , e ile -trasse un sacchetto pieno 
d’oro che mise nelle mapi avide del Francese: 
— Eccovi pagato l 'disse egli. * 

— Onestamente I gridò il dottore quando 
ebbe nlimerate le lucenti, ghinee; vi sono due 
o tre monete un po’ leggiere; ma per amicizia, 
noi non diremo niente più. Possiate riuscire! 
alzandosi per andarsene. 

— Fermatevi ! disse il suo allievo con tuo- 
no severo. ’ • • • 

- Il vecchio si voltò con viso inquieto. , 

— Ho una dimanda a farvi. 

— Una domanda? 

— A coi bisogna che rispondiate, e sincera- 
mente : voi mi conoscete troppo per sapere 
se «i scherza con me 1 

— Parlate I gridò il dottore Guyot molto più 
intrigato. 
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— Come va la vostra ammalata di Crom- 

well-House? . ' 

La dimanda era talmente inaspettata j di- 
retta, che mai grado tutto il suo sangue fred- 
do, il dottore non seppe nè mentire ne covri- 
re il suo imbarazzo. • • - ^ 

— Quale ammalata? ba^botto égli infine. 

La vittima del tradimenfcr di un perfido 

tutore, e della passione di un ostinato giovine; 
la nipote del fu sir William Mowbray ; miss 

di Vere! • - , 

Ella va meglio, borbotto il vecchio; mol- 

to meglio! * 

— Miran l’ha riveduta? 

— No, dopo ja sua malattia. • 

^ Non bisogna che la riveda! disse il rin- 
negato con voce ferma. La sua presenza uc- 
ciderebbe la povera fanciulla ! Ascoltatemi. 
Io non fo mai uha domanda' eh’ io non abbia i 
mezzi di mutare in comando. Bisogna clip voi 
troviate il mezzo di liberarla dalla sua pri- 
gione! . - . 

— Io! gridò if doUore. Voi non sapete co- 
me-essa è guardata. Egli , il giovine Indiano 
che avete nominalo, ed il colonnello, no;i« al- 
lontanano nè il giorno, nè la notte ! 

— Ne 'dubitava. ’ 

- — ^ Similmente la nutrice fa buona guardia; 
i servi son divoti al loro padrone. 
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— Fosse essa cfrcOn^atd da 'demoni » biso- 
gna che voi troviate il mezzo di liberarla. Io 
so le vaste tisorse che la sciena^ mette a vo- 
stra disposinone. , .... 

— E perchè ne farei uso? 

— Per la propria vostra sicurezza. Ascolta- 
temi ; vi ho dettò che io mai taceva domande 
a meno che non avessi i- mezzi di cambiarle in 
ordini I 

— Voi l’avete detto; 

■ — Ebbene! riprese il Khan, il registro delle 
vostre colpevoli azioni, delle somme che rice- 
vute avete , i nomi di- coloro ohe ve 1’ hanno 
date , è caduto nelle rnie mani.' . 

Con un grido di sorpresa e di rabbia, il dot- 
tor Gyyot si precipitò sul suo allievo ; un ar- 
ma che tirata aveva dal suo seno, briilavagli 
nelle mani. , . 

— Come! gridò egli, questo secreto morrà 
con yoi ! 

Il Khah indietreggiò fìnò a che fu a portata 
. delia cassa del guepard. L’animale che du- 
rante questo ritrovo , era stato steso in terra, 
s’avanzò lanciandosi e mandando un sordo ge- 
mito; In un batter d’occhio il dottor fu «teso 
. a torta supino. I| guepard non aspettava che 
un segno del suo padrone per rodergli il. petto. 

• — Insensato! disse il Khan con calma; pen- 
savi tu che io non era preparato a questo ? 
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Ora ascoltami. Io tì iascerò qui sotto la guar*^ 
dia del fedele mio giiepard , e mi recherò 
presso un magistrato per dergli il registro dei 
tuoi delitti , e^ subito si verrà a cercarti p.er 
trascinartrtn prigione in mezzo agli urli della 
folla , se pur rindegnazione.del popolo ti per- 
mette di giungervi vivoi 
Il dottore spinse un gemito*. 

— Io mi sottometto 1 disse egli. Quali sono 
lo tue condizioni? 

.Esse furono nominate, ed il rinnegato pre- 
se sì bene le. sue cautele che il rugoso dottor 
Guyot non trovò Verun modo di sottrarvisi. > 
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Grazie alle cure del dottor Guyot. Ellen ri- 
luettevasi lentainebte dalla febbre, che doran- 
te più giorni aveva minacciato di rompere il 
fìlo delia sua vita. Susanna ai era costante- 
mente mostrata divota- alla sua giovine signo- 
ra ; aveva essa vegliato al suo.capezzale con 
l’aflezione di una sorella e la tenera sollecitu- 
dine di una ma^e. Appena l’aveva essa per- 
duta di vista un solo istante, tutti i rimedi 
prescritti dal singolare medico , era Susanna 
che avevai i presentati ad Ellen , e questa nel 
suo delirio, non Tavrebbe accettati da veruna 
altra mano. 

.Tolto questo riempiva di fiele e d’amarezza 
il cuor di Zara, che vedovasi sostituita nel- 
r amore di miss di Vere , da colei che essa ri- 
guardava come una intrigante. Essa l’ odiava 
e l’amava ad un tempo; odiavala a cagione del- 
r afl'ezione che dimostravale Ellen ; V amava 
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per la rara affezione con la quale, assisteva 
l’orlanella. 

; — Oh state meglio, molto meglio. .. ora, dis- 
se Susanna assettando il guanciale dell’ amma- 
lata. lo non mi perdonerò mai la cattiva- opinio- 
ne che aveva concepita di questo spaventevo- 
le dottor Guyot, che non è per metà còsi mal- 
vagio , come ha il viso.- La sua abilità vi ha 
conservato la vita. ' . * 

— Per nuòvi affanni ! rispose la povera gio- 
vine con un profondo sospiro. Io ‘sono in po- 
ter di un uomo il coi cuore non conosce al- 
tra legge che lè sue passioni ; non ho un sol 
protettor.e, nessun’aRra amica che voi, perchè 
lo stesso Arrigo mi ha dimenticata'. 

— Oh! no, signorina! gridò la sua umile 
amica ; io quasi dubiterei piuttosto della bon- 
tà di Dio che della fedeltà de! signor Arrigo ! 

Coloro che vi hanno trascinata • in questa di- 
mora hanno potuto intercettare le vostre let- 
tere e lè sue. 

— Ma non quelle del dottor Orme, suo vec- 
chio amico ; sicuramente Arrigo avrebbe po- 
tuto scrivergli ! .. 

Susanna consigliò all’orfanella di rivolgersi / 

al dottor Guyot, se non per domandargli pro- 
tezione , almeno pregarlo di trasmettere una 
lettera ài suoi amici. . ‘ . 

Al dottor Guycftl replicò Torfanellà con 
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un brfvido ; 'non. bisogna neppur pensarvi, lo 
l’ ho. osservato , veduto il suo freddo sguardo 
che arrestefebbé le preghiere sul le labbra della 
pietà, ed allontanerebbe per sempre l’ angelo 
della prece... L’oroj ecco l’unica chiave del 
suo cuore , ed il mio persecutore la possiede, 
^ Ve ne ha un’ altra , forsé... 1 disse una 
voce grave'vicinissima, ' * 

Le due prigioniere spinsero un grido istin- 
tivo. , - ■ ' . 

Il dottor Guyot entrato inosservato durante 
la loro conversazióne, si pose , secondo il suo 
costume vicinissimo al letto. ' . ' 

Ellen fu la prima a prendere la parola. 

— È possibile ! gridò essa , che le mie sof- 
ferenze abbiano toccato il' vostro cuore? po- 
tete renderrhi sérvigiò? 

— Il posso! 

— E lo volete? 

— Ecco; borbottò il vecchio, ciò dipende 
dalle circostanjze.... fanciulla, aggiunse egli 
volgendosi'Verso Susanna, scendete alta cuci- 
na , e vedete se la bevanda calmante che ho 
ordinata aH’Indiana di preparare ò fatta. 

La fedelc'giòvinetta esitava. Questo essere 
singolare le ispirava sì grande terróre, che 
èssa temeva di lasciarlo solo^con la padron- 
clna. , t 

— Cosa temete? aggiunse egli con amaro 
sorriso. 
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~ Andate Susanna, disse Elien animata dà 
una subitanea speranza ; non vi è foccia così 
dura che Dio non possa ammollire. - ' 

Rassicurata da queste parole , Sds^nnà si 
ritirò. ^ - 

Il medico non fu subito solo con Elien che 
avvicinò al letto una sedia , pòscia avanzan- 
do la stia lunga mano ossuta , mise il dito sul 
polso. ^ ‘ . 

— Sempre la febbre! mormorò egli , sem- 
pre la febbre! 

— Non vi fate attenzione! gridò l’ammalata; . 
io ho lo spirito chiaro, chiarissimo ; perchè 
veggo l’orrore del mio desolato stato! non ho 
io altra speranza che voi, altro amico che Dio. 

— Ne avete voi un attro. 

“—Un altro amico.... Il suo nome ? chiese-^ 
EUen con premura. 

— Non so il suo nome. 

— Il suo paese? '■ 

— Noi so certo. Egli ha ordinato.... ed ob- 
bedisco. L’impresa cheho intrapresa ò perico- 
losa... perchè il vostro carceriere è uno'di que- 
gli esseri ardenti che si'giuocano della'^ita u- 
mana , come gli irritati flutti si fan giuoco di 
una barca in corso; non si serve egli della sua 
intelligenza che per soddisfare alle sue pas- 
sioni ., non per governarle. 

' Elien fremette; perphè sapeva che egli par- 
lava di Miran-Hafaz. 
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— amico, riprese il dottore, perchè 

vostro amico e mio padrone, mi ha oi^iitato 
di salvarvi dal vostro persecutore; ma mi ha 
imposte una condizione che rende la cosa più 
difficile. ■ ' 

— Questa condizione..,.. qual’ è? 

—-Di risparmiarlo.... senza ciò sarebbe fa- 
cile la cosa.,., facilissima , aggiunse egli più 
sotto voce. Ì)a tre giorni inganno il giovine In- 
diano sullo stato df vostra salute ; crede egli 
ancora che l’ombra della morte sta su voi, che 
il menomo scuotimento vi sarebbe fàtale. Per 
questo si è egli astenuto di vedervi. 

Mantenetelo in questo errore ed io vi bene- 
dirò ; se non vi è modo di evitar la sua visita, 
fate che le vostre parole sieno la realtà? 

■ — Come? chiese il dottore con uno scruti- 
natore sguardo. 

— 'Dandomi . la morte, che mi libererà da lui. 
La fermezza con la quale questa domanda 
fu fatta eccitò insieme la sorpresa é l’àmmira- 
zione del vecchio, accostumato com’egli era a 
ritrovare , in coloro che consultava , la- piii 
abbietta paura della mòrte. 

. Ciò non è ancor divenuto necessario, re- 
plicò egli. Avete fiducia in me? 

vEssa esitò. 11 suo cuore batteva con vio- 
lenza. ‘ , 

— Che debbo temere?. disse fra sè medest-' 
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ina. È una speranza, rpitima mia speranza. 
Ed'essa disse ad alta voce con' tutta ì’anima- 
zione della lebbre. 

— Vi ubbidirò. ' ‘ ' 

. — Ascoltate adunque le mie istruzioni, ri- 
prese egli abbassando la voce, come se avesse 
timóre che gli 'echi della vecchia camera non 
ripetessero le sue parole.- l)amani sera, quan- 
do tutti saranno a letto, vi vc8tir,ete di un nero 
mantello e di un velo che porterò ^eco. 

— Ma Susanna? interruppe Ellen che ascol- 
tava attentamente. ^ ' 

— r Non temete nulla,' riprese il dottore con 
calma, essa vi accompagnerà... 

Rassicurata da questa promessa, la prigio- 
niera gli fece segno di continuare. . 

— Quando pentirete un grido simile a quello 
della civetta , ripetuto per tre volte sotto alla 
vostra finestra , lasciate la vostra camera nel 
più alto silenzio. 

— Oimè! disse la sfortunata, tutte le notti 
la p.orta è chiusa a chiave; ed è la mia perfida 
nutrice che serba la chiave. 

11 vecchio si levò , si avvicinò furtivamente 
alla porta ed attentamente esaminò la serra- 
tura Poscia convinto che non vi sarebbe cosa 
più facile che toglierne il meccanismo, tornò 
a sedersi al suo luogo. ’ - 

— Sarà provveduto a ciò, disse eglli Al fi- 
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Dire della scala mi ipcontrccete in compagnia 
del vostro amico incognito. Ci brigherenrò noi 
del resto. 

— Prima di uscire dalla vostra camera, ber- 
rete il; contenuto di una piccola ampolla, che 
troverete col velo ed il mantello; e se avete a 
sopportare qualche fatica, in cinque ore nè le 
forze , nè il .coraggio vi abbandoneranno. Mi 
promettete di far tutto questo? 

— Oh ! si, sì ! 

Ricordatevi , che se il tentativo non riu- 
scisse per la'"vostra debolezza o la vostra irre- 
soluzione all’ ultimo momento, sarebbe vpstra 
^ cotpa ; io avrò fatto tutto il possibile , e forse 
più che, nóà vorrei , per aiutarvi. È 1’ ultima 
vostra speranza di sfuggire al potere dell’ine- 
sorabile vostro persecutore! 

— Ne correrò il rischio , dovesse la tomba 
aprirsi sotto i miei piedi. Siatemi fedele , e la 
mia gratitudine non vi lascerà dolere dèi doni 
di Miran-Hafez ; perchè io son ricca di quel- 
l’oro che amate, ricca di tutto, eccetto di ami- 
ci e felicità! 

— Io vi ricorderò la vostra promessa, signo- 
rina! disse il vecchio di cui gli occhi scintil- 
larono all’ idea dell’ oro pel quale aveva egli 
tante volte insozzata 1’ anima a delitti atroci. 
Quando sarete libera ! 

— Ed io la manterrò lealmente ! 
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Temendo^ di eccitare i sospetti di Miran 
che aspettava il suo rapporto con impaiieiyza, 
il dottore Guyot lasciò la camera , evitando 
con ckcospezioue di fare il menomo rumore-, 
e lasciò Ellen alternafivamonte in preda alla 
speranza,- al dubbio, aJ timore. 

Quando Susanna discese nella vecchia e 
scura cucina- di Gromwell-House, 'essa trovò 
la nutrice e Will Sideler assisi ciascuno da un 
lato vicino ab vasto focolaio, ove bolliva una 
mescolanza di erbe e di draghe medicinali in 
un piccolo vaso. Il guardaboschi, quasi piena- 
mente guarito della ferita che aveva ricevu- 
ta dalle mani- del suo padrone, la guardo con 
un’aria minacciante, Zara la vide con una tran'- 
quilla indifferenza e lentamente si alzò per ri- 
tirarsi. ■ ' ^ ^ 

Non mi lasciate con quest’ nomo , disse 
la giovine, a cui erano tornati gli antichi terro- 
ri all’aspetto del guardaboschi. 

— Non avete bisogno di temermi , replicò 
Will , non ancora , almeno , aggiunse egli a 
bassa voce, perchè aveva risoluto di Qoropiere 
più tardi la vendetta che meditava da grari 
tempo contro Gian-Beaus. 

La nutrice vide lo sguardo feroce dei suoi 
occhi, e con un gesto gli ordinò di lasciar là 
cucina. 

— Sto benissimo qui! disse egli. 

..;ì I' 
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— Non vi resterete-, replicò essa con calma. 
Chel sciamò ella vedendo che costui esitava 
ad ubbidire ; il càne non ò stato sulTìciente- 
mente punito; bisogn,a dargli con hi sferza per 
apprendergli ubbidienza^ al suo padrone. 

Sidelèr si levò; e si diresse zoppicando ver- 
so la porta che gli mostrava l’Indiana. 

— Sappiate, aggiunse questa, die vi sono 
degli istrumpnti di cui noi facciamo uso , ma 
che disprezziamo! oisate mettere' il piede sulla 
soglia durante che questa giovine resta qui , 
ed il vostro gastigo sarà più terribile della pri- 
ma volta! Voi sidte nelle mani di un uomo, che 
non ha abitudine di perdonare! 

A questa allusione a Miran , il miserabile 
fremette; egli già aveva sentita la forza del suo 
braccio, e questa ricordanza l’umiliava come 
una belva che ha trovato il suo padrone. Egli 
si dolse aniaramente , allontanandosi , di es- 
sersi messo in suo potere. Senza dubbio ave- 
vano essi insieme concertato il delitto, ma Si- 
deler solo i’aveva eseguito ; egli non aveva che 
pruove morali della complicità dell’Indiano. 

Kassicurata dall’assenza del suo nemico, Su- 
sanna cominciò ad occuparsi del suo uhìzio. 
Ma subito un leggiero romore alla finestra 
graticolata attirò la sua attenzione; essa si 
voltò e vide Red Ralph che le sorrideva a tra- 
verso dei vetri esagoni. Essa si ricordò la bon- 
tà del piccolo vaccaro e gli sorrise in ricambio. 


Digitized by - 


— Siete voi sola? mormorò egli. ' 

— SI. 

— Chiudete dunque la porta a cateiiacpio, 
edelitrer.^. Sospettando che romicciuolo aves- 
se qualche ragione per tornare, essa vivamen- 
te'mise il catenaccio e s’avvicinò alla-finestra, 
da cui Red Ralph studiava. togliere le sbarre; 
qualcuno 1’ aiutava; e l’opera avanzava rapì- 
dissiraamente , perchè il tempo aveva infraci- 
date le loro incastrature- di faggio. Susanna 
cacciò la testa e potè appena rittmere un grido 
di gioia ricormscendo nel' compagno’ del- vac- 
caro il suo fedele amante Gian-Beans. 

La vista dell’ emozione della giovine prestò 
un novello vigore al braccio di Giovanni. Allo 
spirar di alcuni minuti, fu fatto un bqco gran- 
dissimo per dar passaggio ad un uomo ; ’e ri- 
stante dòpo l’amante serrava fròde sup brac^ 
'eia la sua innamorata che. rideva e piangeva 
nello stesso tempo. • . .. 

— O Giovanni! Giovanni! disse ella Sin- 
ghiozzando ; non sperava più rivedervi! non 
potete immaginarvi ciò che miss Ellen ed io 
abbiamo dovuto sotTrire per le> persecuzioni 
dei nostri nemici! Giovanni, bentosto le asciu- 
gò le lacrime, dicendo che il termine delle sue . 
pene era venuto. Vedendo covrire di baci il 
pallido viso di Susanna, Ralph chea questa 
scena godeva di una gioia senza limiti gridò : 

Xfc MORE d’aLOE— I. *6 
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— Ahf ecco giusto ciò che il vecchio far 
voleva; ma essa lo rispingeva bene e meglio, 

. Il vecchio! ripetè Giovanni. fissando uno 
sguardo scrutatore sulla sua amante ; di' chi 
vpol egli parlare? , - • " 

Susanna fremette mormorandogli all’ orec- 
chio il nome del guardaboschi. 

— Maledizione ! gridò Giovanni; io non ho 
mai amalo questo furbo; ma da che vi ha in- 
sultato' sento che l’odio. Se mai rimetto la ma- 
no su lui , risparmierò al carnefice una parte 
del suouTficio e’ lo' strangolerò senza mercè j 
dove è questo scelleràfo? 

— r Zitto ! fece la giovine mettendogli il dito 
sulla bocca; egli non è solo! 

- — Non importa ! 

Miran-Hafaz ed il colonnello son qui en- 
trambi, i'servi lor son divoti. Miss Ellen non 
deve che alla febbre l’aver fuggito finora la 
violenza dell’Indiano; essi vi assassineranno ! 

. — Il miserabilel il miserabile! borbottòGio- 
vanni.Ohì se il sigtior Arrigo fosse qui!... Ma 
non importa fi signor Elworthy ha scritto al. 
dottor Orme*, e poiché noi abbiamo trovato il 
covile , ne sapremo' beh far fuggire il salvag- 
giume. 

In questo momento s’intese distintamente' 
la voce di Miran-Hafaz che nella gran sala 
chiamava il colonnello Mowbray c ehiedcva 
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un lame. Non era piìr tempo di fuggire.' Il 
vaccaro , cui la presenza di api rito non ab- 
bandonò , perchè sapeva che Zara. era una 
creatura mortale come lui stesso, chiuse su- 
bito la Bnestra e le imposte per nascondere la 
mancanza delle sbarre, e mostrando un gran 
mucchio di fascine in un canto - della cucina , 
spiegò il suo gesto andando a nascondervisi 
dietro. ' ' 

Giovanni non seguì il suo esempio che dopo 
aver dato un altro bacio a Susanna. 

■ — Coraggio r disse egli se qualche dii^ra- 
zia vi minaccia ricordatevi che io sono, qui per 
difendervi • 

Si urtò alla porta; la giovinetta andò ad apri- 
re dissimulando alla meglio la sua abitazione. 
Fu il dottor Guyot che entrò,' e richiuse dili- 
gentenrente la pòrta. ■ / 

- — Vi è qualcuno nascosto, qui i disse egli 
con la sua calma abituale. ' ' - 

- — Qualcuno nascosto? che ideal Chi dun- 
que? ' ■ . ^ " 

' — Noi negate. Io so quel che dico. Il guar- 
daboschi ha inteso voci neHa cucina ; egli ha 
dato'rallarme; il.suó padrone arriva cpl co- 
lonnello Mowbray ed i servi per cercare da- 
.pertutto. Coraggio ed io. vi salverò! 

— Voi 1 gridò Susanna con stupore. Essa 
tremava per la sicurezza del stia, amante più 
che per sè stessa. 
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— SJ> io; quantunque strano ciò vi->sembre-. 
rà> io sono^ vostro amico. Seguite le mie istru- 
zioni e. noi sventereipo i lóro sospetti.' 

Alcuni momenti dopo , un gran remore si 
fece sentire alla porta ; Mìraii-Mafaz M it^ co- 
lonnello chiesero di entrare. ' *)' 

— Non tremate ! .disse il medico ; io vado a 
risponder loro. ^ ' r 

Egli andò a tir^e il catenaccio ad aprì la 
porto ; poscia come se i suoi visitatori gli fos- 
sero del' tutto indifferenti , si avvicinò lenta- 
mente alla tavola ove Susanna filtrava in ùii 
altro vaso la decozione di erbe e di droghe. 

— Il dottor Guyot! gridò Tlndiano turbato. 

. — Sì; chi pensavate trovare? rcplicQ.il vèc- 
chio. Poscia voltandosi verso la povera giovi- 
ne' di chi la mano tremava per la paura ^ le 
disse con tuono'di rimprovero: se la decozio- 
ne è troppo ciailda , servitevi del vostro grem- 
biale 0 del vostro moccichino per guarentire le 
vostre dita. Un bel laboratorio per un chimi- 
co ! non vi è neppure un lambicco I 
— Sideler ci diceva... . 

; — Colonnello, non m’-interrOmpete! disse iU 
medico con petulanza ; questa mistura *ò una 
preparazióne delicatissima ed esige tutta T at-' 
te'nzione possibile. Fra breve sarò da voi e dal 
vostro amico. 

Tutto ciò fu detto e fatto-con aria sì natu- 
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rale che i sospetti ancona diMiran si dissipa- 
rono^ Come poteva egli pensàre che l’uoma 
dìe non aveva, altro Dio che l’oro, e che. égli 
aveva satollo dei suoi doni , potesse cospirare 
•contro lui con una povera giovine? c 
— D guardaboschi ci aveva detto aver inteso 
voci nella cucina, disse egli,. quando l’uomo 
dell’arte convinto che Susapna aveva in parte 
ricuperato il suo sangue-freddo , lè lasciò la 
cura di sorvegliare il filtramento, 

— Non è inverisimile, replicò il vecchio. 
È che questo imbecii le s’immagina che noi par- 
liamo per segni, io e Susanna?- 

Perfettamente ingannati dal sangue freddo 
del dottore, -Miran ed irColonnellp si ritiraro- 
no. Quando l’ ultimo eco dei loro passi spirò 
i\el corridoio , egli pregò Susanna di porre di 
nuovo il lucchetto., ' ^ 

— Ed ora, disse egli quando essa ebbe ub- 
bidito, voi potete liberare i vostri amici nasco- 
sti dietro a quelle fascine. 

Gjan-Beans ed il suo compagno non ebbero 
^bisogao di un secondo invito per lasciare la 
loro molesta posizione. ^ - 

— Allontanatevi , riprese il vecchio ; allon- 
tanatevi prima che la vostra presenza sia sco- 
verta, ed attendetemi alla voltata della strada. 
Io non tarderò a raggiungervi; il mio incarico 
come il vostro è di liberare miss de Veré. 
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Dopo la pruova che egH aveva dato della 
sua buona volontà, non potevasi dubitare della 
sua sincerità. 

Giovanni ed il vaccaro uscirono dunque 
dalla casa ma decisi a tornare se quel singo- 
lare uomo mancasse alla sua promessa: 
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A misura che l’ora della liberazione s’avvi- 
cinava, Ellen era di più in più ondeggiante fra 
il timore c fa speranza. Cento volte , durante 
questo giorno, si era essa interrogata se dove- 
va' o pur no mettere la sua fiducia nel medi- 
co ,• se la simpatia che costui le dimostrava 
non nascondeva il desiderio di -allontanarla 
dalla sola amica che le restava, di separarla . 
da Sussjnna, e di condurla ancora In qualche 
parte più isolata , ove il suo indegno tutore “e 
Miran-Hafaz potrebbero più' facilmente ese- 
guire i loro disegni contro il suo bene^ la^sua 
tranquillità. ^ • • 

• — f Abbiate fiducia in jui , diceva Susanna; 
bisognerebbe che ei fosse ben vile per farvi il 
brutto tiroxhe voi temetc.X’ètà ha imbiancali 
i suoi capelli, i suoi passi vacillanti s’accosta- 
no alla tomba, sicuramente egli teme di of- 
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fendere Dio che bentosto k) giudicherà! -Tutto 
andrà bene ! - , 

Così essa si sforzava di rassicurare la sua 
signorina. Ma Elien esitava, ancora , quando 
il soggetto della loro conversazione entrò nel la 
sua camera. 

— Ove è la nutrice.? chiese egli, 

— Abbasso, rispose Susanna. 

— E Miran-Hafaz? 

— Nella biblioteca col colonnello Mowbray. 
Quanto a! guardaboschi non è probabile che 
ponga'ostacplo al nostro disegno; tutto il gior- 
no non ha fatto che lamentarsi; egli soffre più 
che mai, ed. appena può reggersi in piedi. 

• 11 dottor Gnyot sorrise; egli sapeva perfetta- - 
mente perchè Will Sideler non Timpedirebbe, 
Egli avrebbe preso le stésse precauzioni con la 
nutrice ;• ma le abitudini particolari di questa 
' donna,' e la fedeltà con la quale essa osserva- 
va i precètti di- una religiohe cHe le proibiva 
gustare qualunque cibo che non avesse prepa- 
rato con le proprie mani, T avevano impedito: 

~ Non tì è tempo da perdere, signorina, dis- 
se egli. Il momento è giunto in cui vi bisogna 
risoluzione e fermezza. 1 vostri amici son già 
al lorò posto. . - r . - - 

L’orfanella, fissò su lui uno sguardo scru- 
tatore come per leggere nel fondo del suo duo- 
re. 11 vecchio sostenne questo sguardo con la 
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sua abituale impassibilità > edindovinò il suo 
pensiero, senza essere nè sorpreso nè otTe^o : 
per lui la virtù come il vizio non .erano che un - 
nome. Se vi fosse stato del suo* interesse -, egli 
avrebbe dato la giovinetta al suo oppressore 
così bene come si disponeva a libérarla. 

•-- Voi dubitate di me , signorina , riprese 
egli. È naturale; perchè son pochi gli uomini 
in questo mondo che soccorrono gli -sventura- 
ti ; e raramente si rende un servizio pet nien- 
te. Io vi ho detto ©he ubbidisco agli ordini di 
un vostro amico.' ■ ' . ^ ^ , 

— È vero;- ma voi non mi avete detto il suo 
nome. ' . 

— È un di quegli uomini che si fanno cono- 
scere dalle loro azioni , non già dal nome. Ma 
io vi posso nominare due altri che aspettano 
impazientemente il vostro arrivo. 

— Di chi parlate voi? chiese Elled con inte-‘ 
resse vivissimo. ‘ 

’ — Il signor Elworthy si trova alcuni- passi, 
lontano da qui con una vettura. * 

Al nome dell’agente di -suo zio defunto gli 
occhi della prigioniera brillarono di piacere. 
Era un dubbio di meno. 

— E un semplice garzone nominato Gian- 
Bcans,'io credo che in questo momento è na- 
scosto neHa casa per proteggere la vostra fuga. 

L’ ultima esitazione disparve. Avrebbe do- 
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vuto dubitare di Arrigo per non fidarsi dell’a- 
micachc egli avevaie racéomandato. Susanna 
, similmente aveva' piena fiducia nel suo aman- 
te , 0 già. essa vedovasi in libertà con la sua 
padroncina. - . • 

11 dottor Guyot s’avvicinò alla tavola e-roi- 
sesi a preparare una bevanda che doveva dare 
forza, e coraggio all’ ammalata. Poscia presentò. 
' il bicchiere all’ orfanella. 

— Bevete , disse egli, e per un’o.ra almeno 
il vostro viso avrà 4’àspetto della salute, il vo- 
stro sangue circolerà liberamente nelle vostre 
vene. Vi è in questa bevanda la fprza e la li- 
. berta. 

Elien vuotò iK bicchiere senza perdere un 
momento, per riflettervi. . - 

— É fatto, disse ella, rendendoglielo. 

— Preparate la vostra padroncina, aggiunse 
■ il vecchio. , drizzandosi a Susanna , io ritor- 
nerò. ' ' . - 

Ciò dicendo egli usci dalla 'camera senza 
gettare un secondo sguardo sopra Ellen. 

Quando entrò egli trovò la padrona e la 
serva pronte per la partenza. La prima ave- 
va gli occhi brillanti ed un’aria di risoluzione 
che faceva augurare favorevolmente il. risulta- 
to della loro intrapresa. Entrambe, conforme- 
mente alle istruzioni del dottore, erano vesti- 
te di nero. 
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— riìeto pronte? chiese egli.. 

* Susanna rispose di sì , ed estinse subito il 

lume. ' ' / 

Essi discesero la grande scala* a lenti' passi 
e con* la più grande prudenza. Come i loro 
cuori palpitavano quando gli scalini di faggio 
5cricchiohavano sotto i Idro passil II tempo di 
arrivare al vestibolo lor sembrò un secolo. 
Questo vestibolo era debolmente riscliiaràto da 
una sola lampada sospesa alla solfitta. 

Quando essi vi furono giunti , due uomini 
uscirono da sotto la scala. Erano Gian-Beans 
n la sua guida, Red Ralph. Per evitare di dar 
' r allarme, si erano essi toltede scarpe, e cam- 
minavano come ombre sul pavimento di pietra 
incontro ai fuggitivi. * • 

SusaiHia potè appena reprimere un’ escla- 
ma'zione di gioia riconóscendo il suo amante. 
Ogtìi pericolo le sembrò svanire in sua presen- 
za, essa ne conosceva la forza, il sangue fred- 
do ed il coraggio. Giovanni si conténtò di strin- 
gerle la mano ; poscia offrì imbraccio ad Ellen 
che l’accettò quasi con tanta soddisfazione che 
se fosse,stato di Arrigo.; 

• Come noi abbiamo detto Sopra , la grande 
porta di Cromwell-Hòuse era chiusa giorno e 
notte, e. Miran e il c'ólonnello ne avevano le 
chiavi. 

Bisognava dunque passare per la Cucina e 
per le stanze comuni. 
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Essi avevano percorso una parte del corri- 
doio , che separava la gran. sala dagli apparta- ' 
menti serbati ai servi , quando Ralph si voltò 
e disse alcune parole all’orecchio di Gian-Beans 
che si fermò subito. ‘ ' 

— Che* dice? chiese il dottore a bassa voce, j 
— Il guardaboschi è nella cucina , rispose 
il giovine. ; ' ’ ' • ^ 

^'Solo? 

— Sì. ‘ - • ' 

■ • —^'Lasciatemi la cura^di parlargli ! riprese 
il vecchio con. aria risoluta; e quando sentire- 
te fischiare entrate ' arditamente ; io son re- 
sponsabile deb successo. 

' ;Giò dicendo egli alzò. il lucchetto.ed entrò 
nella cucina, di cui richiifse diligentemente la 
porta 'alle sue spalle. 

' WilJ Sideler era as^so'innanzi al fuoco*; il 
suo viso tradiva le sue sofferenze. 1 muscoli 
dei viso fremevano e s’agitavano convulsiva- 
mente , malgrado lo sforzò ideile sue labbra 
serrate.' 

' — Imprudente*! disse il dottor Guyot; per- 
chè siete uscito dalla. vostra camerar^y 

—Perchè non posso sopportare di star solo. 

11 mio dolore s’accresce nella solitùdine; ^ 

— Io posso calmarlo.^ Ek;co un balsamo che 
non manca mai di procurare un sonno ripa- 
ratore. ' • 
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Will Ì5ideler non^^bbe tosto odorato quel 
liquore che si sdraiò sulla sedia come un uo- 
mo ad on tratto asfissiato.. 

Nello stesso' momento il dottore fischiò, ed 
i fuggitivi traversando rapidamente la cucina 
trovarpnsi in libertà. • 

— Grazie * Dio ! gridò forfanella respiran- 
do la fresca aria di fuori; eccoci salvi 1 

Appéna ebbe essa pronunziato queste pa- 
role che un grido penetrante , nel quale essa 
riconobbe la voce della nutrice, la foce trasa^ 
lire. L’Indiana che girava intorno alla casa ave- , 
va intesa l’imprùdente esclamazione d’ Elleii. , 

— Ora, disse Giovanni , corriamo ; si tratta 
della vita ! 

Spinti dal terrore, i fuggitivi diressero i loro 
passi verso una piccola .porta mezzo nascosta 
sotto, federa.. Ralph che ne aveva la chiave- si 
avanzò innanzi; già egli V aveva aperta, quan- 
do Zara saltò sulf orfanella ed avyolgendola 
delle sue brapcia si sforzò di trattetìerla. 

. — Lasciatemi passare, dissq Ellen con fer- 
mezza. ■ 

“Mail replicò |a sua nutrice. Vi ho detto 
che invano tentereste sfuggire alla vostra sor- • 
te. È scritta in caratteri chd mai mentiscono! 

Gian-Beans s’inquietava poco .del la predi- 
zione dèll’Indiana. Egli la sollevò per la vita c 
si sforzò invano di distaccarla da Elleii ; essa 
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gli resistette con una forza ed una tenacità che 
sventarono tutti -i suoi sforzi. 

Divenne bentosto evidente che i gridi pe- 
netranti che essa alzava avevano dato 1’ al- 
Tarme , perchè vedevansi dei lumi muoversi 
da ogni parte nella casa. Salvatemi! gridò EI- 
len, spossata dalla' lotta; salvatemi per l’amo- 
re del vostro amico, di Arrigo! Salvatemi! ag- 
giunse essa con voce ancora più disperata , o 
uccidetemi su questo luogo! 

< Al" nome del compagno della sua infanzia , 
il giovine risolutamente tirò dalla sua sacca 
una pistola, ed apppggiandone la canna sulla 
fronte della nutrice, le ordinò di lasciar Ellen. 

. — Fate fuoco I replicò Zara con calma , 
morta, io noii la lascerò! 

Disperato dal suono della voce dlMiran, 
che sentivasi ordinar ai servi di seguirlo. Gio- 
vanni mise il dito sul grilletto. 

— Fuoco ! disse il dottore. 

— Che Dio ci perdoni ! gridò il povero gio- 
vine 'pallido pel terrore. È colpa vostra 1 vo- 
stra colpa ! . 

S’ intese T esplosione : ma prima che essa 
• avesse luogo. Elìcli di un 'movimento convul- 
sivo della mano aveva respinto la canna della 
. pistola. ^ 

Éssa non poteva veder perire ai suoi piedj 
la creatura colpevole che àveva'già si teiiera- 
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mente amata; nè poteva ella sentire il suo san- 
gue tiepido grondare sulle- proprie sue mani. 

Nò, no l diss’ella: e a' me che bisogna to- 
gliere la vita ! Sì mahagia che essa sia, io non 
posso vederla morire ! • 

Ciò che la minaccia di una morte .imminen- 
te non aveva potuto fare , queste parole del- 
l’orfanella lo fecero in un istante. Zara la la- 
sciò comò persona subito paralizzata. La sua 
natura di ferro si fuse a questo generoso at- 
taccamento di Ell'en. Infelicemente era troppo 
tardi. L’ effetto della pozione maravigliosa del 
dottore non potè resistere alla scossa che' ave- 
va ricevuta la vittima di tante tirannie, ed essa 
cadde svenuta nelle braccia di Susanna. ' ' 
Non vi era un momento a pèrdere. Giovan- 
ni la prese nelle sue braccia, e traversando la 
porta, discese il viale seguito dai suoi tre comr 
pagni.' Miran Taspettò fino a che egli arrivò al 
finire viale. Felicemente -egli era senza 
armi. • ^ . 

Scellerato I gridò il giovine Indiano lan- 
ciandosi ‘’sH lui ; abbandonate il vostro -far- 
dello I » 

— Scellerato voi stesso^! replicò Giovanni 
deponendo. sul terreno Ellen e preparandosi a 
difenderla fino all’ultima goccia ^l.suo san- 
gue. Mai son fuggito innanzi ad un uomo , c 
non sarete voi che mi farétè fuggire ! 
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. Lunga c terribile fu la lotta clie ue'seguì. 
Eritrambi erano nel fior dell’età , foril e co- J 
raggiosi. Due volte Miran prese il suo avver- 
sarlo alla gola per strangolarlo, e due volte con 
unó sforzo disperato Giovanni gli si soltrassei 
ma egli sentiva mancar le sue.forzei j 

— Vile! mormorò egli f^a i denti. ' ' 

/r II combattimento ricominciò ,.e‘sarebbe fi^- 
Ulto in un modo fatale per l’amante della bella 
Susanna «e il dottor Guyot, Ralph e la stessa 
giovinetta non arrivavano a tempo quanto ap- 
punto Giovanni perdeva il fiato, ed i suoi occhi^ 
s-’oscuravano. Senza dir parola, il vecchio mi- 
sesi ginocchiohe sull’ erba vicino ài combat- 
tenti, e premette- le sue lunghe dita magre ed 
ossute sulle arterie delle , tempia del giovine 
Indiano che bentosto lasciò il nemiòo. 

— _ Giusto a tempo 1 disse il medico con una 
specie di riso di gioia ; giusto a tempo T 
Un bacio' dato in fretta , provò a Sfisànna 
che il suo aniante era vi^o, e quantunque fosse 
spossato , non era ferito ; ma. tutto il per colo 
non era ancora sparito, perchè 11- colonnello 
Mowbray arrivava con molti servi portando le 
torce. . A - • 

— Dov’ è miss Elleh? gridò Giovanni guar- 
dando intorno a lui. È stata rapita, rapita! Oh! 
io rientrerò nella casa. Io la tirerò da quest’an- 
tro'inferuale , o vi lascerò le mie ossa! 
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— Non è là, disse Ralph, che con r agilità 
di nn gatto , si era arrampicato. ad un ajbero 
durante la lotta. > 

— Dove dunque ella è? . 

— La vettura si è avvicinata, ed un signore \ 

ne è uscito, che ha preso la giovine nclfe sue 

braccia e si è allontanato con pssa. • ^ 

— Salvata! disse Giovanni con gioia. Grazie , 

a Dio! EKvorthy aveva rocchio alla postai ’ ' ' 

Egli ne era talmente sicuro che prese Su- ^ 

sanila per le braccia e cominciò a ritirarsi ver- 
so le Armi del re. Guyot restò indietro sino a 
che fu raggiunto dal colonnello. /. • 1 

— Miserabile I disse costui.' - • ^ 

Il vecchio non rispose che con un sorriso di 

sdegno. Era Miran-Hafaz Che egli temeva 

egli non temevà'iiieute dal corrotto suo confe- > • . 

defato. ' ’ . ' . - 

. — Dove è mia nipote? ciprese l’indegno tu- 
tóre. • ' ' _ - 

— Probabilmente con coloro, la cui 'società * 

le è più gradevole della vostra. Andiamo, non ^ ** 

aggrqttate.il ciglio , nò dite una delle vostre V . ** 
solite parole tanto rozze! lo so ciò che vai tut- ' ] ' 

to questo. Là signorina fogge dalle vostre 

stanze:, il vostro principe Indiano perde la sua 
fidanzata, e voi la ricompensa che vi aveva 
promess'a. .. . ' 

Ciò dicendo, egli gli voltò le spalle e segui- 
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tò il suo cammino. 11 .colonnello esitò un mo> 
mento se doveva o no seguirlo. La riflessione 
gli disse che sarebbe impolitico cercar querela 
al medico. , ' 

— Bisogna che l’abbiano grassamerite paga- 
to ! bòrbottò egli. Mai il vecchio empio , ava- 
rissimo com’è ,, aveva per innanzi tradito al- 
cuno. 

Dopo aver aspettato quasi un’ora nella pia- 
nura , una vettura arrivò dalle armi del R,e ; 
essa portavava il signor Elworthy... solo! . 

— E miss Ellen? balbettò Giovanni. . 

Io so che voi non siete riuscito replicò con . 
aria contrariata l’ uomo di legge ; ma io ho 
aspettato sino alla fìne. 

^ — E non l’avete voi veduta? 

^ — No. Nè sapute, nuove di lei.^ 

— No. . 

^ 11 povero giovine si precipitò fuori dell’ o- 
steria con aria disperata , malgrado le suppli- 
che di Susanna e gli sforzi dei suoi compa- 
gni per trattenerlo. Elworthy interrogò Ralph 
che persistette nel racconto che fatto aveva a 
Giovanni ; egli. aveva veduto un signore arri- 
vare in vettura durante il combattimento, por- 
tar via Ellen, ed allontanarsi con lei. 

— Povera figliai disse 1’ uomo di legge con 
un sospiro. Le sue pruove non sono ancora 
finite ! ' , 
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Intanto Arrigo si occupava attivamente di 
trovare il figlio del generoso suo protettore. 
Se si ricorda , a Roma fu che lo. sfortunato sir 
William perdette le tracce di suo figlio e della 
sposa che egli credeva' colpevole. Noi non rac- 
conteremo le istanze che Arrigo Ashton fece 
alia polizia, presso i cardinali, e presso-il papa; 
basterà il dire che la sua qualità di attaccato 
alTanibasciata , la sua eloquenza , ed alquan- 
ti amici ed amiche che ei si fece per la sua 
bellezza, per la sua grazia e dolcezza, gli fu di 
una grande utilità. Ma. mentre che cercava il 
fanciullo, fu lady Mowbray che egli trovò; 
lady Mowbray Che credevasi morta, si era ri- 
fugiata in un convento, ove aveva preso il ve- 
lo, e vi bisognò l’autorizzazione di Pio VII 
per ottenere la sua' uscita. • . 

Lady Mowbray era innocente. Vittima di 
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un odioso intrigo, opera del colonnello Mow- 
bray suo cognato, che sin d’ allora agognava 
all’eredità di sir William, aveya ella credulo 
che suo marito non l’amava, che egli aveva 
delle colpevoli relazioni con un’'allra donna ; 
e disperata si era lasciata-trascin^rc'alla fuga. f 

Quando Arrigo Ashton le parlò di suo fi- 
glio, essa si nascose il viso nelle mani e scla- 
'mò , rompendo in lacrime Mio figlio! Ohi- 
me! egli. è slato affidalo alle cure' del perfido 
suo zio! . ' ' 

Queste parole bastarono per far supporre ad 
Arrigo che Walter Mowbray non era altro 
che quello che ei cercava'. Come un giovine sì 
nobile e sì generosò poteva essere il figlio ' 
del traditore colonnello? Così senza niente ' 
dire di. ! positivo , fece sperare alla madre 
desolata che egli troverebbe suo figHo , che 
forse bentosto essa potrebbe stringerlo nelle 
sue bràccia.. 

Come rientrò in sUa casa', pieno di una 
novella speranza ,- egli Indietreggiò con spa- ' 
vento innanzi al cadavere del suo amico vil- 
mente assassinato. ' » . 

. Al mezzo del suo dolore , gli si venne 'a di- 
re , che l’assassino era arrestato é chiedeva 
fargli delle rivelazioni. Arrigo Ashton corse 
alia prigione, é si trovò in presenza di un In- 
glese che gli era incognito. 
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— Io vi ho fatto chiamarp, gli disse il pri- 
gioniero, ma non per chiedervi perdono o pie- 
tà-io son troppo colpevole verso voi pqf spe- 
rare perdono; in quaptoalla pietà, non nevor 
glio, io la sdegno! 

• — Ricevete il mio -perdono ^ quantunque 
non lo chiediate, replicò il nostro eroe con uno 
. sformo. Voi mi avete fatto molto male; mi ave- 
te ucciso la più cara speranza della mia vfla 
nel momento in cui andava a compiersi ; mi 
avete privato del migliore amico mio, ed avete 
distrutto la- mia .fidanza ^ neirumanità. Io vi 
perdono, come deve perdonare un Cristiano 
a colui cui son contale lepore. 

— Grazie!... voi siete più generoso di quello 
che io pensava , e troverete che io -non sono 
ingrato!., . ' • . 

— Cosa volete dire? ... - * . 

— Ascoltatemi pazientemente. Voi' avete 
un nemico ! „ . 

. — Lo soy un nemico che impiega i gfri, e le^ 
malizie del serpente, in luogo di agire con la 
franchezza degnà deiruomo. È Miran-Hafaz ! 
voi non avete bisogno di nominarmelo. 

— Non v’ingannate. Io vi premunisco con- 
tro quest’uomo., per espia^re, per quanto è in 
potere mio , il male che vi ho fatto. Io credo 
che non vi sia niente di umano in lui! Sapeva 
egli che io era povero , ma che non aveva il. 
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coraggio morale necessario per guardare in 
faccia allo spettro spaventevole della povertà; 
egli scovrì che , come gli altri infelici , si po- 
teva comprarmi. Pagò senza mormorare, e 
schiacciò tutti i miei scrupoli sotto il peso del-r 
l’oro!... Indovinate voi il resto' 

— Ma cosà gli aveva fatto \yaUer; perchè 
egli cercasse la sua morte^ 

— Il colpo che 1 ha ferito non gli era desti- 
nato. - • ■ • . 

— A chi dunque allora era destinato? 

. — A voi li.. . Mi àxeva.egli incaricato in pri- 
ma d’impedire ogni vostra corrisp<)ndenza, m« 
egli trovò che non amvava assai presto al suo 
scopo:.. Tenete , ecco le lettere che vi sono 
state dirette da che siete in Roma. ‘ 

Sì dicendo,' egli cacciò- fuori un lascio' di 
lettere dalia fodera della sua'giubba. . 

• — Non le leggete ancor»! aggitfnse e^li, ve- 
dendo che Arrigo s’apprestava a scoprire Pia-- 
volto, lo temo che le nuove, che vi troverete* 
non vi facciano rivocare il generoso perdono 
che mi avete accordato..,. Oh! non mi- male- 
dite! 

Con un violento' sforzo , jl giovine represse 
la sua curiosità e mise il pacco nella Sua sac-- 
coccia. f - 

— T Grazie!' grazie! voi bentosto tóriierete in 
Inghilterra! 
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— AI più presto possibile ! Ho le mie ingiu- 
rie ed lì sangue di Walter a vendicare!... Per- 
chè non sono io già presehte alPassassino!... 
perche voi non siete che il’siio strumento I... 
Addio noi non ci rivedremo più* in questo 
monào. Chiedete perdono a Dio innanzi a cui 
comparirete bentosto.. ’ ' 

Dite il vero; noi più non, ci rivedremo in 
quésto mondo , a menù che voi. non. passiate 
domani a mezzodì per la Porta del Popolo ! 

Arrigo ebbe un brivido; era questo il luogo 
in cui eseguivasi la condanna di morte. 

— Già! gridò egli. . _ 

— SI , replicò il prigioniero con non cu- 
ranza. 

11 braccio della giustizia romana, colpirà ' 
questa volta- prontamente, e, tanto 'meglio!.... 
ninno' mi rimpiangerò , se non un fanciullo 
che forse domanderà con stupore perchè, suo 
padre l’ha così abbandonato. •. 

— Un fanciullo? ' ‘ • * • •• 

— Sì.i - ‘ 

‘ È senza parenti.r . ^ 

• — Non ha egli altri che nìe. 

— Ne farò io con esso le vecil disse Arrigo 
Aslhon dopo una pausa, durante la quale la 
generosità di 'sua natura ebbe a lottare contro 
r orrore che gli ispirava il' delitto del padre. 
Dove lo troverò? " , • 
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L’infelice gli tese una carta dove trovavasi 
r indirizza. 

— Siate sicuro che io. noi dimenticherò ! 

— - Dio vi benedica per questa promesse ! 
questo fanciullo è 1^ ultimo legame che 9 vyinue 
il mio ciiure alla terra '' \ ^ 

Arrigo lasciò la cella del prigioniero e tor- 
nò alla sua- locanda. ' 

La prima sua cui*a fu di chiudersi nella $ua 
camera per leggere le lettere che 1’ agente di 
jVliran-Hafaz gli aveva date. Nqn fu passa- 
ta una .linea ; .non sfuggì dalle sue labb?a nè 
un grido, nè .un gemito; s’era egli armato di 
tutto il coraggio . per apprendere le terribili 
novelle. 

11 pallore non solito che covrì il suo volto , 
ed il fremito convulsivo jdelle sue labbra quan>* 
do egli arrivò ai j>articolari dell’assassinio del 
suo benefattore, furono 1 ^oli segni del dolo- 
re, deir indegnazipne , dell’orrore che riem- 
piva tutto il suo essere. Questa calma. sopran- 
naturale era terribile, come il silenzio che 
precede' la caduta della folgore e 1’esplosÌDJle 
dei fuochi da gran tempo assopiti, nei tìancBi 
di un vulcano. 

— Ed io non era là ! mormorò egli fra i deii-^ 
ti;. ed io non vi era !.. - 

Al dolore che gli cagionava la morte df sir 
William si aggiungeva il pensiero^ che Elica 
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restava esposta alle maochinazioni del suo ri- 
vale , che ài suo cuore .designava istintiva- 
mente come r aufor.del Relitto. 

Quali sarebbero stati i suoi sentimenti , se 
egli avesse saputo tutte le prove alle quali essa 
era stata esposta , il tradimento del colonnello 
Mowbray , e le, persecuzioni di Miran? Non vi 
sat’ebbe stato di che renderlo fòlle?! 

Le lettere d’Ellen non contermvano un 
motto di Rimprovero o di dubbio. Essa credeva 
Arrigo ammalato o morto ;* immaginava /qùal^ 
che nera congiura ordita' contro lui^ piuttosto 
che supporre la sua Jnfedeltà, la éùà inco-. 
stanza.- - * < “ • : 

, — Ellen! cara Ellen I disse egli baciando 
la sua firma con una. viva commozione , io ti 
libererò dai lacci del demone che vorrebbe di- 
struggere la nostra felicità I 11 misèrabilo.! che 
non posso .io. annientare per la distanza che d 
separai mai finora aveva conosciuto l’odio ; io* 
sento nél cuore che al nostro prossimo in- 
contro, il combattimento sarà- mortale ! 

Raramente un uomo sì giovine si era''trovato 
in una posizioneeosì imbarazzante. Alcune ore 
innanzi la vita sembfavagli piena di promesse, 
ora , tutta èra oscura c piena di nugole. Sir 
William iVÌovvbray e suo figlio (perché egli non 
dubitava cheWalteriion fosse questo figfio per- 
duto ) sono stati vilmente assassinali. E lady 
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Mowbray come aiinuttóiarle queste lugubri 
novelle? come distruggere la speranza che ave- 
va essa di essere riunita all’ amico di sua gio-^ 
venfcìi , al figlio che essa sì ardentemente de- 
siderava serrare at suo cuore? Quésto colpo 
era tanto più cruddfe che k) colpiva al momen- 
to in cui l’avvenire sorridevagli finalmente. 
Non,osan^ dirle questi avvenimenti -a" viVa 
voce. egli riscrisse una lettera che non doveva 
esserle data ; che dopo, la sua partenza , e do- 
ve dicevale , fra l’ altre cose, che l’assassinio 
del suo amico l’obbligava à ritortiare imme- 
diatamente in Inghilterra, dove egli andava, a 
preparare tutto pel suo arrivo. • 

, L’ indomani a] far del giorno, Arrigo Àshton 
lasciò la città eterna. Quattro cavalli veloci lo" 
tiravano per. la via *Appia. ■Egli risolvette viag- 
giare notte c giorno , c non prendere un rno- 
mento di riposo senza aver prima posto piede 
sul suolo natio. '• 

r * 
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Qnandò Elien rinvenne dìàl sue svenimeli- 
lo , in cur il Icrrore e T emozione della sua 
fuga r'avevano'gìttata , essa si trovò coricata 
su di un letto, in una- camera semplice', ma* 
ben mobigìiata , in compagnia' di una vecchia 
di cut T arià rispettabile ispirava!^ fiducia.- 
— Ove sòn-io? chiese essa lanciando pno 
sguardo spaventatò ad un tratte intorno alla 
camera, come se avesse padra di ihconfrare 
r implacabilé suo -persecutore. • ’ 

— Voi siete in sjcuro, mia cara giovinetta', 
del tutto in sicuro-, rispose la vecébia. Siete 
sotto la protezione dèi mio padrone.; 

Alle parole padrone^ l’orfanella 'fremeite\ 
perche i suoi Hmori le rdppr^sentavanp Itfi- 
ran-HaTaz o il colonnelle. • 

— Qual è it suo nome ? 

— lo r ignoro; nia ciò ifon vi allarmi! io 
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so clic egli ò buono, quantunque la sua con- 
dotta possa sembrar strana 4 cgli'è stato in- 
quietissimo per voii 

-Bisogna che lo vegga io ! gridò la giovi- 
ne, bisogna che io' sappia dalla sua bocca tut- 
to, quel lo che ho a temere .0 a sperare 1... L’in- 
certezza aggiunse essa con un:gemito di dolo- 
re isterico , r incertezza m’ uccide I 
Prima che la vecchia avesse potuto rispon- 
dere,, si urtò dolcemente alla porta della ca-, 
mera. 

È il mìo padrone,, disse ella; nen teme- 
te nulla..'.. Voi troverete in luì un padre! 

■ Senza aspettare l’ acconsentimento di El- 
leh', essa disparve nel corridoio, c dopo '^al- 
cune parole mormorate iri. fretta-, c$sa rientrò 
seguita da up uomo tra- cinquanta e 4 scssati- 
t' anni, di alta statura , di. fìsonomia grave ma 
benevola. Malgrado i sligi allarmi, Ellen fu 
colpita dalla dignità del suo aspetto; una barba 
che il tempo aveva già inargentata in parte « 
scendeva sul petto*. ■ • ^ 

, 'Èra il Khan. Egli,. come iì signor Elwor.thy, 
si era messo agli agguati ; e felicemente era 
arrivato a tempo- per salvare ia-gieviitettaH 
-,-r- Che ho a benedire o a temere? chiese 
rorfanclla fissando su lui uno sguardo sup- 
plicjievole. 

Cn amico, -rispose il rinnegato con dol- 
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cezza , un amico che ha provato le sue buone 
intenzioni rompendo. i legami che do ligavano 
al vostro persecutore. Non temete nu4Ia /ag- 
giunse- egli prendendole la mano voi siete iti- 
sicuro. 'Io non abbandonerò mai ai. suoi ne- 
mici la più-infima delle creature di Dia che 
cercherebbe un riFugio* sotto il mio tetto, a più 
forté ragione proteggerò una donna, figliuo- 
la di Dio,- e che tutti debbono difendere! 

— Voi dtìrique siete 1’. amico -generpso 'ed 
incognito di cui.il medico mUia parlalo?^ ' 

II' rinnegato non. rispose che con un sorriso.’ 
Ellen s’ informò in seguito dei suoi amici , 
di Susanna e di Giovanni , elio. avevano corsi 
tanti rrsehl per salvarla; 11 sua misterioso pro- 
tettore rispose che aveva ogni ragione per cré- 
derli in salvo. ^ - 

• — Domani mattina, andrò a sapere nuove 
di loro, lo li trovérò a Londra senza dùbbio; 
ove -il signor Elworthy mi istruirà su di essi. 

11 nome dell’ agente di sir William fu per 
Ellen- unsi novella .pruova della- sincerità del 
khan , e quando egli si ritirò,- le sembrò* che 
era un amico che se n’andava: . 

— Io ho inteso la sua voce prima di questo 
giorno, diceva essa fra sè; essa ritorna come 
il ricordo di un sogno d’ infanzia o di qualche 
canzone da gran tempo dimenticata. Dove 
posso averla intesa? Nell’ India?... Sì, sì, bi- 
sogna che sia stato nell’ India ! ' 
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Bentosto essa s’addormentò, ed i più gra- 
devoli sogni visitarono il suo sonno. . 

L’indomani, Giovanni e Susanna èrano nel- 
lo studiò del signor Elworthy , dovè essi de-' 
ploravano insieme i loro infortuni del giorno 
innanzi quando un'incognito vi penetrò. ' 

Questi era il khan. ' . < ^ 

. — Eravate a Mortlake ieri' sera? cominciò 
egli. - ■ *• * 

Sì io era.a Jìfortlake, xispose iPsignor 
Elworthy. - . . 

' — Etqaeste persone 'erano cbn voi? 

-:-SÌ. .. 

— Egli sa tutto ! gridò Giovanni eoa un leg- 
giero sorrido perché la visita del khan faceva 
nascere in lui vaghe speranze. 'Voi fareste me- 
glio di dirgli, tutto , signor' giurista. 

— ^ Voi avete intrapreso, aggiunse il rinne- 
gato di strappare .miss di Vére da suo zia, dal 
soid suo protettore legale. Sapete le conse- 
-guenze. di un simile passo? 

— 11 colonnello ha abusato dei suoù dritti 
ih una' maniera vergognosa, infame,, e., la mia 
coscienza mi assolve , gridò il legale. 

^ Sia. lo so le sofferenze che miss di Vere 
ha durate , ed i pericoli dai quali ò essa fugr 
gita. 

— Fuggita! gridò Giovanni levandosi e.preii- 
deqdo la mano del i^han ; voi avete detto fug- 
gita? 


Digitized by Goftgle 


— Iti 

Ripetete questa parola ed io vi adorerò in 
ginocchioni! ' . > , 

. — Essa è fuggita ,• ripetè il khap. 

- Il viso ài Giovanni fu sì bruciante e' scon- 
certato che.passò qualche momento prima che 
potesse ripreudersi la conversazione. Nel suo 
trasporto egli abbracciò Susanna , l’asciugò le 
lacrime domandandole perchè piangeva, e di- 
chiarò che ormai poteva' rivedere il signor Ar- 
rigo senza onta. , V 

' Tal era la sicucezza della" sua' felicità che 
avrebbe voluto abbracciare "similmente il- giu- 
rista ed il messaggiero di cosV buona no- 
vella. 

— Ecco veramente un felice avvenimento ! 
gridò il signor (ihvorthy; perchè mai in tutto 
il corso della mia carriera di giureconsulto", 
mi sono sì fortemente interessato in un aflare. 
Posso, domandarvi doV’ è ' nascosta la «nipote 
dekdefunto mio cliente? « ^ 

— Sicuramente voi lo : potete , interruppe 
Giovanni. Egli è troppo.' buono per-yolere af* 
lontanare i suoi amici, da essa.... lo sapeva 
che voi avevate deiramicizia pel signor Arrigo. 
Dalla notte dei' funerali di sir'William ,-io mi’ 
son sempre" ricordato ciò che voi mi diceste, 
quando... 

Queste ultime parole si dirigevano al rinne- 
gato, che non desiderava che ciò che egli ave- 
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va (letto a Giovanni fosse ripetuto al signor El- 
worthy. Forse temeva egli che Io spirito pe- 
netrante del giurisfa hoivne tirasse delle con- 
seguenze, e che egli non facesse delle doman- 
de alle quali la sua antica amicizia per Miran- 
Hàfaz ed il giiiramenjo della caverna di Mort- ' 
lake non gli avessero permesso di rispondere. 

— È per informarvene , disse egli,- Che son \ 
venuto qui. La salute della .giovinetta è 'già 
gravemente compromessa , la* presenza dèi 
5uoi amiciie farà più bene di tutta l’arte dei 
medici, 

• Il pensiere di rivedere l’oggetto dell’ amore 
di Arrigo Ash^on, su cui aveva egli' promesso 

di vegliare con sollecitudine, stornò cosi com- i 
pletamente la corrente dei pensieri dell’onesto ) 
contadino, che e^i dimenticò del tutto l’allu- 
sione in mezzo ’a cui era ^tSrto interrotto. Ma 
l’uomo di legge aveva registrate le sue parole 
nella sua memoria , e promise a sò stesso di " 
(Ritornarvi in un’ altra occasione: 

• Fu fìnajmente convenuto fra ì diversi-meip-i 
blindi questa piccola so(;ietà che essi laseer^ìb-L 
bero. Immediatamente il loro, albergo nel qùar-. 
tiere^del Tempio, per andar per mare al ponte 
di Londra; essi pensavano così' evitare il peri- 
colo di essere seguiti.. Là potevano essi pren- 
dere unarvetturà che li trasporterebbe alla casa 
del rinnegato. 
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Quando Ellen s» svegliò dal sonno rin- 
frescante che essa allora aveva gustato dopo 
tante ore d’inquietudine, la prima persona die 
vide vicino al suo letto fu Susanna sòrridentc 
in mezzo, alle sue lacrime. Da prima l’orfa- 
nella s’immaginò che essa sognava ancora ; 
ma le lacrime che cadevano nella sua mano 
che'la fedele fantesca eovrivà di baci, la con- 
vinsero della realtà delle sua felicità. 

— Salva 1 salva ! mormorò essa col cuore 
pieno di 'riconoscenza ; ma dov’è il vòstro 
amante; il fedele ed unico amico' di’ Arrigo? È 
egli sicuro similmente? Susanna rispose afler- 
mativamente ed il povero! Giovanni che aveva 
a'scoltato aliar porta per assicurarsi, udendo la 
voce d’EIIen , che J’. oggetto della sua solleci- 
tudine era veramente là, s’afTrettò di ritirarsi. 

— Essa mi ha chiamato l’àmico di Arrigo , 
disse egli asciugando una lacrima die (sre-, 
deva indegna di un uomo ; se il colonnello o 
Mirai! intraprende di perseguitarla o separarla 
da Arrigo , io l’ ucciderò Come ucciderei' un 
gatto selvaggio, dovessi essere per. questo im- 
piccato l’istante appresso! 

Ciò dicendo, egli discese al salone del pian- 
terreno,. dove il khan 'ed il signor Elworthy 
erane a parlare. ' ' . • ‘ 
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SìòDomè diceva Amble , il maestro della 
scuola di Morllake, lavatura aveva rifiutata a 
Red'Ralph la facoltà deirimraaginazione, essa 
Taveva dotato, in compeQso, di una buona dose 
di scaltrezza. 

L’ometto lasciò saggiamente passare due o 
tre giorni prima di avventurarsi di nuovo sulla 
scena., degli ultimi suoi fatti. Egli temeva 
di essere riconosciuta; perchè sentiva bene 
che gli avvenimei^ti di cui era stato testimone 
non erano ordinari , ed egli, diceva fra sè che 
sarebbe pericoloso per lui, il cadere nelle ma- 
ni di colofo di cui aveva contribuito a sven- 
tare ì progetti. . . 

Egli visitò in prima prudenten^ente le 
stanze della servitù , dove entrò per una di 
quelle uscite misteriose che egli solo conosce- 
va. Colà ben 'nascosto nel granaio al di sopra 
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della camera del palafreniere , camminò con 
gli sguardi sulla casa , e osservò con pia-' 
cere che dt. tutte* gl’ innumerevoli cammini 
non ve n’era che und donde scisse del fumg. 

Gli abitanti non ci sonol mormorò' con 
un sorriso’ 0 piuttosto una smorfia'di soddisfa- 
zione, non hanno essi lasciato'che una per-, 
sona per guardare la casa! * . ' • 

Fatto ardito da questa scoverta egli s’avvi- 
cinò arrampicandosi alla casa", dovè penetrò , 
secondo la sua abitudine’ per un abbaino del 
letto imme^liatamente al di sopra delle carne-- 
re di recente occupale'dai servi di Miran-Ha- 
faz e del colonnello. Tutto stava in quella con- . 
fusione che indica una partenza precipitosa; t 
mobili Confusi ed in un disordine in cui va- 
namente vi si sarebbe cercato un effetto del- " 
l’arte. , . 

' Dalle camere dei servi egli discese ai prin- 
cipali appartamenti. Tutti i fuochi erano spen- 
ti ; nel salone, vide molte lettere sparse sulla 
tavola, avidamente se ne -impadronì e se ie 
pose in saccpccia. *• — 

- — - Tutti partiti; ripeteva egli; tuffi partiti I 
Io e la vecchia casa ci possiamo tener compa- 
gnia! Egli credeva- sì fermamente il luogo di- 
sabitato che discese arditamente al pianter- 
reno per la grande scala. Egli si era dimen- 
ticato del filb di fumo solitario che aveva' ve- 
» 
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duto uscire' dal -cammind della cucini ; egli- 
mtses»; anche a fischiare^ Questa imprudenza 
pece, mancò non, gli ‘'costasse. 1^1 vita, perchè 
attirò r-attenrione^^ di Will Sideler che si era' 
lascialo per guardare la di.mot'a. ^ >'/--■ 

' Questo brigante non appena' inteso il-mmo^ 
re che,. armandosi di un grosso coltello s'alzò 
dalla sua sedia nella cucina e si lanciò' pru- 
denteménte lungo i corridoi sino a che tu 
giunto .nella gran sala che 'cohmnicava,con la 
sala da pranzo. Ciò prese gualche tempo; per- 
chè «gli ùoh si era. rimesso che pòr metà da- 
gli elTettldel severb'.castigo che gli aveva dato 
'Mira'nrHato» Un sorriso di selvaggio piacere 
aprV |e^e'4abbrà quando avendo guardato 
. ne}(' ultima' stànza ; scorse il vaecaro assiso a 
iavòl'a 'tli votando il ; resto della sua propria 
cenar. , ' 

< Determinato questa Tolta -.a non mancare 
la' sua preda , si tolse le scarpe alfinehè il ro- 
mo're dei suoi passi non allarmasse punto IV- 
raicciuolo che volta'yagli le spalle. - . 

Felicemente pel povero Ràlph era egli as- 
siso direttamente in faccia di un grande spec- 
chia dovè si rifletteva non solala sua magra 
persona, ma ancora l’entrata della sala 'da 
pranzo ed una parte del corridoio che vi an- 
dava a shoccare. Egli stava jil' atto di portare 
alla sua larga bocca una coscia di pollo, quaa- 
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do il suo braccio divenne subito immobile pel 
terrore; egli vedeva distintamente ìiello spec- 
chio il guardabosco armato df un coltello che 
• s-’a^yan^va sulla punta-dei piedi dietro a lui^ 
In questo momento l’istinto della,preserva- 
zione gli fu più utile che rirnmagìnazione. 
Egli si lasciò sdrucciolare rapidamente al bas- 
so della sua sedia e disparv_e sotto la lunga ta- 
vola*, la quale quando egli si rialzò si trovò 
per questa manovra tra lui ed il nemico. ' . 

-Sidelqr. si nascose nella manica l’arma che 
portava. • • • 

L’ omicciattolo come appena vide una bar- 
riera, tra lui 'ed il guardaboschi, ricuperò il suo 
coraggio ; perché era. sicuro che in una lot- 
ta d’agilità,’ il vecchio non sarebbe che un 
meschino av.vers’ario per' lui. 11 solo pericolo 
era.di cader' nelle sue mani. ^ . 

In éfTetti quando il. brigante s’avanzò verso 
Ralph,costui si 'cacciò rapidamente sotto il suo 
braccio, saltò -sulla tavola é si precipitò per la 
pptta del salone. Sventuratamente , le inve- 
triate che sporgevano sullo spianato erano 
cliiuse.'Il vaccaro tentò in seguito, con molta 
presenza di spirito,’ di aprire la porta che co- 
municava 'Coli la scala per cui> era disceso ; 
ma il guardaboschi venendo dalla cucina ave- 
va presa la precauzione di chiuderla a chiave. 
— Voi' -1100 potete fuggirmi ! gridò il bri- 


— lis- 
tante che avcvaìo seguilo da vicino. Io ho pre- 
so in trappola molta di simil cacciagione nel 
mio tempo per lasciarnii burlare- da voi- Voi 
fareste benissimo di arrendervi; io norì voglio 
farvi alcqn male'l - - 

•Ma questa ntìn era l’opinione di Ralph; que- 
st’ ultima àlTermazione ugn'gli sembrava forse . 
-molto soddisfacente. 11 povero diavolo sapeva 
che non aveva via da fjiggire che. per la cu- 
. cina. Se non poteva arrivarvi era finita per 
lui. Egli felicemente si ricordò fa tr.appola sili 
pavimento del corridoio che vi conduceva. 

— Voi non mi avete ancora nelle mani! disse - 
egli con tuono aspro. Molte persone vanno per 
tosare e son tosate , come aveva costume di 
dire l’antico mio maestro. 

• Egli si lanciò nel corridoio ed ebbe ih tem- 
po di apnire la trappola prima. che Will arri- 
vasse alt’ eiitVata. Le bussole e le finèstre del 
salone erano chiuse, eravi sV oscuro che il bri- 
gante non vide l’abisso, ma prosegui il suo 
cammino profferendo maledizioni e minacce 
terribili. Se egli avesse potuto mettere in que- 
sto momento la mano su Ralph; il povero dia- 
volo ne avrebbe terribilmente patito ; perchè; , 
quando Wilt era eccilato dalla^resistenza, di- 
veniva feroce e crudeli» come tutti i vili. 

— Tutte queste corse sono inutili! gridò egli ' 
al fuggitivo, le porte son chiuse e le chiavi... 
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Non vi fu alterazione nella sua voce; si in- 
tese U, remore della caclirta di un corpo pe- 
sante, poscia duo 0 due gemiti fìnalmente 

un pieno silenzio. ' 

Ralph s’arrostò all’istante, c si mise a dan- 
zare ed a ridere pel piacere. Sarebbe dillìcile 
il dire' se gli cagionava più gioia l’aver burlato 
•ir suo persecutore, o di esser sfuggito dai suoi 
artigli • • ' 

— Preso I gridò egli ! ve l’ ho capitato finaU 
mente. 

Egli sfi voltò sui suoi passi verso il corrido- 
,io, avanzandosi prudentemente a tentone sino 
all’orlo' della trappola^ e ne lasciò ricadere la 
botola 0 il coverchiÒ 11 brigante restò nelle te- 
, nebre solo col suo dolore e le sue riflessioni. 

La^gioia di Ralph somigliava molto a quella 
di un uomo che ha preso una tigre e che non 
sa die farne. In quésto imbarazzo egli risolvei- . 
tè di andare a Londra per trovare Gian Beans 
che gli aveva dato l’indirizzo del signor El- 
vvorthy. Egli non 'trovò il suo amico Beans ; 
ma trovò il legale , e tale era la soddisfazio- 
ne della gran vittoria riportata , che quando 
il Signor Ehvorthy ,,inpantàlo egli stesso di 
questa cattura, gli mise nella mano una coppia 
di ghinee, egli si mise a danzare intorno della 
camera come unj ors.o chc^si mette iii libertà. 
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Quando Red Ralpli lasciò cadere da poi*ta. 
della' sua trappola, come egli chiamava t’en- 
trata del sotterraneo in cui aveva si destra- ‘ 
mente. preso il-gujardabosco', costui si-trovò^ 
inrvmerso in una oscurità quasi completa. EJgli 
aveva una gamba rotta, lì dolore, roscùrità; i 
rimorsi lo gittaronó in un’arribile disperazio- 
ne, che giunse quasi alla follia quando egli si 
intese circondato da schifosi rettili.* 

Lasciamolo in. preda .ai" terrori che gli ca- 
gionava la prospettiva di essere divorato vivo. 
Alla casa del signor Eiworthy stavano Red 
Ralph e Gian-Beans.. • , ■ 

— Così mio ragazzo, disse il legale, voi.sie- 
te ben sicuro che gli ultimi locatarii di Crom- 
•\vell-HòUse hannojasciato il luogof e che non 
resta che il guardabosco? 
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Kalpli^roplicù con no cenno-dt- testa affer- 
mativo, accompa“gnato da un sorriso. - 

In questo ist9titc si venne a chiamare Tuo- 
mo di legge per un affare urgente, ed e’gli uscì 
lasciandoci due arhici insieme. - V 

, — Voi .volete dire che avete chiusi it guar- 
hosco in una delle camere della vecchi^ casa, 
non. è' vero? riprese Giovanni,- . ' 

— No, no; egli non è in una camera I • 

• — Dove duirque', 'allóra ? 

— Nella mia trappolai 

. E 1;’ ometta si dimise a danzare nella camera ' 
con una" smorfia di piacere provocata dalla 
destrezza coirla quale aveva burlato il suo 
n(^mico.'La sua allegrezza erai tale, che pas- 
sarono alcuni minuti prima ohe il giovine poe- 
tessa ottenere da lui una spie,gazione possibi- 
le dell’ affare., 

— E quando ciò è avvenuto? 

— Ieri. . 

^ — E da quel tempo egli è restato senza bere 
nèmangiare? 

Ralph rispose di sì. 

Il buon contadino non poteva sopportare 
r idea die Sideler restasse senza soccorso. 
D’altronde non bisognava che "ci morisse , le 
sue deposizioni dovevario considerevolmente 
rischiarare la giiistizià. Egli dunque propose 
di partir subito per Mortlake , senza aspet- 
tare il ritorno del signor Elworlhy. 
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~ lo nop .pojiso che si ‘abbia fatto gran 
male.cadendo, borbottò Ralpli. Ho io le cento 
volte saltato tia questa altezza , senza, farmi 
mai male. ‘ , 

Giovanni non l.ajasciò cóntinuarej ed a di- 
spetto degli sfpr;:! di Ralph, che cominciava a 
dolersi dellesùe confidenze, egli risolvette par- 
tir sublte.per Gromwell .House, per liberare il 
guawlabosco. . 

Avendo lasciato allo Scrivano , un biglietto 
pel signor Elworthy» ove spicgavagli il motivo 
della sua assenza, egli usqÌ .subito, e si diresse 
verso la scena ‘dell’ ultime sue avventure. 

Egli ebbe cura di prendere delle armi’, sa- 
pendo per esperienza che Will Sideler. eja un 
cattivo compagno. . 



L’iloTiirf che aveva fatto ‘ehiamarc il signor 
Elwortliy non era altri che 1’ antico servitore 
del capitano 12 Itoh , imprigionato a New gate 
per furto fatto in casa di Ìa<ly Mowbray , sua. 
ultima padrona. Egli era stato arrestato, nel- 
l’assenza di questa, che senza dubbio avrebbe 
esitato a far lagnanza contro di lui. Kraal 
tempo del nostro caro vècchio Giorgia III in 
cui non s’ impiccava .che per furti , abusi di 
cbnfìdenza , falsità ed altri molti peccati , che 
la giustizia meno sevèramente punisce al gior- 
no d’oggi V ~ ' 

Ora H briccóne teneya alla vita. ' •. 

— Forse disse egli al legale , forse tra gli 
avvenimenti che sono passati>in sei mesi, tro- 
veremo noi qualche cosa che vi impegnerebbe 
a salvarmi. * • 

— Una cosa ò certa , mio bravo replicò il 



signor Elworthy , ò cheMa restituzione degli 
oggetti furati non salverebbe. 

.ji_.Che cosa dunque bisognerebbe che io 

facessi? . ^ : 

Il legale alzò le spalle, 

. — Se io vi dessi nelle mani il colonnello e 
lady Movvbray ? chiese il servo. 

Silenzio del signor Elworthy. 

Se vi facessi ritrovare il testamento per- 
duto di Sir'William Mowbray? 

Ancora silenzio. *• 

— Se io mettessi in vostra marno la vita 
-dell’ uomo che ha. rubato questo testamento? 

— ; èl, replicò il giurista con fermezza: Sì^ 

, date nelle mie mani il colonnello e lady Mow- 
bcay ; ritrovate il testamentp dell’ assassinato 
mio cliente; provatemi L’identità del brigante 
che l’ha rubato, e sebbene io arrossissi di.sot- 
trarre al pàtibolo un briccone che ne era cosi 
degno cóme voi, vi salverò la vita! 

• Sebbene straordinaria possa sembrar questa 
proniessa, il Signar Elwortjiy poteva perfetta- 
mente compierla. Il servo già gli aveva dato 
ad intèndere, che egli saprebh&. ritrovare lo 
scrigno che era stato furato. alla vedova del 
capitano Elton,^.se gii si assicurasse la vita; e 
sir'Iaspér Pèppér aveva cento volte consultato 
ir legale sulla possibilità-di ricoverare queste 
gioie senza lo scandalo che accompagnereb- 
be evidentemente un processo. 
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Convenuto l’afiare, it sjgnore Elworthy fece 
chiamare' un magistrato , innanzi a cui , il 
servò d4 lady Mowbray. non solo accusò que- 
sta signora ed il ftì èàpitanoEÙon di' compli- 
cità, per ottenere il testamento, ma ancora di- 
chiarò che il guardabosco era che aveva tnaii- 
calo di togliere la vita al signor Elworthy.' * 
Quest’ultima notizia era più preziosa an- 
cora della prima. Da gran tempo il legale. cer- 
cava i mezzi di far qadere W-ìll Sideler in suo 
potere. Egli l’aveva sospettato dal giornp^del* 
l’assassinio; ora ne aveva la certezza c'sen- 
tiva che l’aveva, così bene , come se fos* 
se stato già imprigionato nelle mura di'^ew- 
gate.‘ ' ' • - 

Il magistrato non fece alcuna difficoltà di- 
dare un mandato d’arresto contro il guarda' 
bosco. Ma per ciò.che riguardava lady Mow- 
bray era un affare più delicatò, che chiede v/i 
riflessione. ' .; • 

11 nome 'della persona à cui il capitano El- 
ton^ aveva confidato il testamento era ben co- 
nosciuto dal signor Elwofthy, ed egli non du- 
bitava, che adoperando saggiamente il danaro 
e le minacce, non pervenisse a ricoverarlo. Ar- 
mato di questi elementi egli immediatamente 
s’ indrizzcrebbe al cancelliere, per prevenire 
ogni intervenzione ulteriore del' colonnello. 
Fu con. grande soddisfazione quando cglù 
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USCI dalla 'prigione è rientrò nel suo studio via 
del Tempio , dove lo scrivane) gir rimise subi- 
to il vigligtto di Gian-Beans. 

— Cosa sarebbe meglio fare? chiese egli al 
magistrato che l’ aveva accompagnato. 

~ Prendete due dei miei uomini con voi, e 
seguite il signor Beans a Mortlake. 

Questò era il miglior partito'; ed in men di 
un’-<)ra il legale accompagnato dai due agenti, 
partì per Cromwell-House,. dove arrivò poco 
dopo Gfan-Beans eHed-Balph. 

Quando quest’ultimo alzò la porta della sua 
trappola, Gian-Beans vide uno spettacolo chb 
lo fece impallidire. Il suo vecchio nemico, il 
guarda-bosco , si dibatteva con furore insen- 
sato contro le centinaia di topi, di cui molti 
non solo si erano attaccati al suo abito, ma 
ancora alle sue carni. Nella sua angoscia, l’ in- 
felice si rotolava per terra uccidendone qual- 
cuno sotto i piedi. Ne prendeva altri con le 
mani é lanciavali contro al muro o la vòlta 
della prigione. Il suo. terrore era tale che, ne 
prendeva ancora.coi denti. - '• • 

— Hurral gridò Ralph con aria di stupore, 
ecco ciò che vai meglio del combattimento dei 
galli I il vecchio non ha bisogno di essere ec-' 
citato ! 

Il primo inq)ulso di Giovanni fu di correre’ 
nella prigione in soccorso del guarda-bosco , 
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che già cominciava a.pej-dcre lo forze;; Poscia 
l’aiutò à disbrigarsi dei numerosi suoi assali- 
tori, i quali alla vista di questo rinforzo inat- 
téso riguadagnarono i loro buchi. 

— Oimò ! sigaor Giovanni , disse l’ometto 
che tenevasi sempre aH’Qrlo del sotterraneo, 
voi avete guastato tutto. il divertimento. 

Il suo compagno* tremò per ribrezzo, e lo 
pregò di cercare unà'scala'nel cprttle. 

—T Per chi? chiese Ralph; per voi? allora, 
sì, di buon cuore ; ma non per questo vecchio 
scellerato. Egli lia voluto‘assassip.armi» e non 
si avrebbe fatto. più sorupofo di quello di'uc- 
cidere un coniglio 1 Vedete I aggiunse egli, 
raccogliendo' il grosso coltello che il guarda- 
bosco aveva lasciato caJere' nel corridoio, che 
pensate di ciò? 

. E lo fece brillare al sole. 

— È malissimo ciò Ralph, malissimo ; - ma 
noi non siamo i suoi giudici. 

— Io non ho voglia di giudicarlo, replicò 
r ometto con asprezza; voglio abbandonarlo 
ai rettili. Ecco il miglior giudice per lui! • 

Gian-Beans potè dubitare, per alcuni istanti 
delle intenzioni del vaccaro; egli evidente- 
mente esitava, ma qualunque fòsse lo sdegno 
del garzone per Will Sideler , non poteva ab- 
bandonare ad una sì trista sorte uno che gli 
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aveva <limostrato tanta, bontà. Il suo amore 
per Giovanni 'lo spinse egli dunque andò a 
cercare la scala richiesta borbottando che, se 
egli avesse potuto prevedere la <;ondotta del 
suo compagno , avrebbe guardalo il suo se- i 
greto qualche giorno di più. • I 

“Il guarda-bosco presentava un aspetto spa- 1 
ventevole quando si tirò dal sotterraneo dove ' 
aveva passato, tante? ore di prigionia. I suoi a- 
biti .erano lacerati da ogni lato , le sue mani 
ed il suo viso insanguinati. • 

— Dategli^ deir acqua, disse il suo sal.vato- j 
re Ralph. Quantunque sia malvagio, non bi- 
sqgna che muoia priva .di soccorso. 

Ralph con aria di disgusto riempì una broc- 
ca d’acqua mediocremente -buona nella cuci- 
, na, dove essi avevano trasportato il brigante 
quasi svenuto, e l’appressò alle sue dissecca- 
te labbra. 

— Non vuol bere, disse egli. 

Sideler apri lentamente, gli occhi. 

, — Dove sono? disse egli con gemito. 

, — Dove non dovreste essere, gridò Ralph; 

alla luce del giorno deì buon Dio. 

L’aria di minaccia che prese il guarda-bo- 
sco riconoscendo l’ometto e Gian-Beans an- 
nunziarono che la scena d’ orrore che poco in- 
nanzi aveva avuto, non aveva prodotto una 
profonda impressione sul suo cuore indurito. 
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Delllacqua, deiracqua^ di^s'egli. 

Kalph accostò la brocca alte sue latòra, e 
Sideler vuotò avidamente il co,ntenu);oJGiani- 
mai nel corso della sua vita^ bevanda gli era 
sembrata sì deliziosa. 1 suoi occhi comincia- 
rono a scintilleu*e di piacere. - 
Ancora, ancora ! diss^egli? > 

— Allora voi stesso la cercherete ! riprese 
lìalph, che non si trovava troppo comodo alla 
portata del braccio del guardabosco. Convienè 
che io vada a guardai le vacche del fittaiuq- 
lo Ramnant? 

Mentre che egli s’avvicinava alla porta del- 
la cucina, questa si aprì subito' ed il signor 
Elworthy entrò , seguito dai due uomini che 
Glan-Beans nOn aveva mai veduti. Egli non 
restò gran tempo nel dubbio relativamente al ’ 
fine della loro visita. Senza dirigere una pa- 
rola a persona, essi s’avanzarono verso là sè- 
dia dov’ era assiso ii guarda-boscb ; e prima 
che potesse alzarsi, essi gli avevano messe le 
manette , con quella destrezza propria di una 
lunga pialica.. . ’ • ' 

—.Voi vi chiamate Sideièr? disse uno de- 
gli agenti con un tuono che indicava che ciò 
non serviva che per compiere una formalità 
necessaria , perchè egli era sicuro del suo 
uomo. • - 

- il brigante stordito non potè rispondergli. 

IL FIORE d’ALOE— k 9 
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— Io posso attcstarvi clic tale ò il suo no- 
me, ^isse Gian-Beans, io lo conosco dalla mia 
infanzia. ^ ' 

. — Ciò basta, aggiunse «il secondo agente, 
mettendo nella sua sacca la chiave delle ca- 
tene; poi drizzandosi al guarda-bqsco, gli disse; ' 
— « Voi siete nostro prigioniero., 

— Per quale accusa? balbettóni disgrazia- 
to. Andate a chiamare H colonnèllo Mowbray, 
sua moglie ed 11 suo amico, il ricco indiano 
Miran-Hafaz, Essi mi daranno cauzione, per 
quanto si .volesse forte. .'s 

— Non si accetta' cauzione per delitto di 
omicidio 1 replicarono gli agenti. 

Al motto di omicidio, Sideler spinse un pro- 
fondo gemito e sì riversò sulla.sua sedia. Tiit- 
’to il suo coraggio P aveva abbandonato; egli 
era debole ed abbattuto come un fanciullo. 

— Finalmente! mormorò, finalmente i 
Per riguardo al suo stato di debolezza , gli- 
agenti acconsentirono a lasciargli alcuni mo^ 
menti di riposo prima di condurlo a Londra. 
Egli dormì la notte a Newgate. 

— Assassino! gridò Bai ph vedendo il. vec- 
chio salire nella vettura che doveva condurlo 
in prigione. Il diavolo mi pigli se io non sup-... 
poneva qualche' cosa di-questo genere I Sori' 
ben soddisfatto che Giovanni non lò ha abban- 
donato ai topi ; sarà molto più ricreante ve-' 
dcrlo impiccato! Che festa per Mortlake. 
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Eiworthy spiegò a Giàn-Beans tatto tJiò che 
era avvenuto nel suo .abboccamento con l’an- 
tico servitore del capitano Elton. . 

— È dunque per aver attentato alla vostjra 
vita che Sidder è afrestato? gridò il giovine. 
- Il notaio fece rin cenno aOermativo. 

— Io pensava che era per l’omicidio di sir 
William’ Mowbray !' . 

— No; sebbene forti sieno i miei sospetti , 
non ne ho ancora pruova ! 
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La vedova Barnes, sola domestica del khan, 
era divisa fra la riconoscenza pei sua padre* 
ne, ed il terrore che- le ispirava. La povera 
Susanna.non avea-resistita alla pruova dei rac- 
conti spaventevoli di cui senza riposo T intrat- 
teneva la sua compagna. Più d’una volta, ia 
assenza dei khan, -esse erano state tremanti... 
si appoggiavano doirtro la porta della sua ca- 
mera, di dove uscivano dei rumori di catene, 
e dei gridi che somigfiavano a ruggiti. Una se- 
ra il guepard , che il suo padrone aveva di- 
menticato, e che la fame irritava, s’.agitó con 
tanta furia che le due donne perdettero la te- 
sta e se ne fuggirono fuori della casa, nel pa- 
rosismo del timore. 

Nel momento in cui esse se ne fuggivano. 
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Eilen era jninacciata da.una crudele disgra^ 
zia. ircolonnello Mówhray apihto dp Mfran, 
aveva ottenuto un ordine del lord Cancelliere 
per rimettersi in possesso ^di sua nipote , di 
cui, diceva egli, era alienato lo' spirito. La or- 
fanella trovavasi sola, abbandonata dalla sua 
servetta e dalla fedele sua amica , quando lar^ 
dy Mowbray, accorarpagnata da due goardiane 
prese da una casa di matti, arrivò innanzi alla 
casa per eseguire il suo crudèle disegno. L’ar- 
tifìciosa donna aveva detto che sua nipote era 
folle. • . . . . ■ ' 

Elica che aveva inteso i gridi di Susqnna e 
della vedova, benché fosse ancor debole e sof- 
ferente, non. esitò a discendere per, saperne 
il motivo. ÀI -hassG della scala trovò le guar- 
diane. . . . ‘ 

— Chi cercate ? chiese la giovinetta, 

— Voi stessa, probabilmente, rispósero esse. 
— Me? ^ . 

— Questa è mia nipote I gridò-lady Mow- 
bray, 'che stava per scendere dalla vettura , e 
che riconosceva la voce della sua vittima. Af- 
frettatevi. 

Senza dir parola, le due donne posero la 
mano sopra Eden , e cominciarono a trasci- 
narla verso la Vettura. . ^ ' 

— Che volete? gridò ht giovinetta atterrita. 
Voi non mi condurrete per- forza. Al soecor- 
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so! Io ho degli amici'che puniranno gli au- 
tori di questo oltraggio. 

— Tutte dicono la stessa cosa, replicò una 
delle guardiane. Trascinatela senza inquietar- 
"vf dei suoi discorsi. ' - 

— Sicuramente; io ho troppo sovente a- 
vuto a. fare con pazze per inquietarmi delle 
loro stravaganze. ‘ 

— Ascoltatemi ! disse Ellen sforzandosi di 
sembrar calma. Io non son folle! Voi siete 
state ingannate dai miei nemici ! In verità io 
non son folle! ^ . 

— Essa lo .sa meglio dei medici! 

— E del cancelliere. 

— .0 della sua propria zia che ha preso tan- 
te cure <h essa, povera signorina! 

Malgrado la’resistenza di Ellen, le due. fu- 
rie pervennero à trascinarla nella vettura do- 
ve lady Mowbray aveva già preso posto. Que- 
sta sorrideva ironicamente all’ aspetto della 
sua vittima che svenne. 

Per misura’ di precauzione essa abbassò le 
cortine della vettura, fece bene; poiché al* fi-* 
nir della strada incontrò Gian-Beans ed il khan 
i quali non si lasciavano spaventare dell’ ordi- 
ne del cancelliere. 

Susanna vergognosa del suo' momentaneo' 
allontanamento tornava nel medesimo istan-_ 
te, e vedendo la porta aperta’ e la vettura cho 
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s’allontanava imluvinò facHmento tutto il 
peso della sua infelicità e della suà fuga. Es- 
$a singhiozzando si gittò al collo del suo a- 
mante. - ^ ' 

— Perdonatemi'; oh ! perdonatemi ! . ^ 

— Perdonarvi , Susanna I perdonarvi, per- 
chè? d’essere stata spaventata?' 

— Ellen.... la povera miss Elien! mormo- 
rò essa. 

Giovanni impallidì spaventevolmente. 

— Parlate, disse egli; tutto è preferibile al 
dubbio! , . . 

-- Essa è partita.... caduta nelle mani dei 
suoi nemici I 

— Partita! tìpelè Giovanni, e per colpa mia! 
io non avrei dovuto lasciarla un' istante. Par- 
tita I ed il signor Arrigo che ritorna, Arrigo 
che mi aveva detto di proteggerla, di vegliare 
su di essai.... io più non oserò guardargli in 
faccia : 

Nell’amarezza del.suo disappunto egli'srco7 
vrì il viso colle mani per nascondere le lagri- 
me che , malgrado di lui, scendevano lungo 
le. sue guance. 

Il khan fu quasi similmente oppresso; il suo 
petto si gonfiò; ma dopo alcuni istanti, ri- 
coverò la sua calma abituale. Egli mise la 
rnano sulla spaila del suo compagno e gli dis- 
se di non disperare. • ^ 
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— Avvengane cbe può, aggiunse egli, io ve 
la renderò! 

^ Voi? "... 

— Sì. Voi avete la rota promessa ; non ho 
mai mancato. ' 
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A Londra vi sono. delle centinaia d- nomini 
,i quali s’intitolano agenti, e ohe sarebbero im- 
barazzatissimi dì dar conto degli àlTari che fan- 
no. Essi non comprano nè vendono; e non 
pertanto viypno. Gli uni si dicono legali, quan- 
tunque non hanno mai preparato un proces- 
so ; altri sono ìntrìgànti di cambio , che pre- 
tendono scontare i biglietti dì ìnìprudenti crè- 
di, senza aver tòrse i mezzi di pagare l’af- 
fitto del povero loro gabinetto. É una razza 
d’esseri per cui l’onore è una parola dimen- 
ticata , che non considerano il delitto che in 
proporzione dei rischi, e ohe son pronti ad in- 
traprendere tutto- per un premio^^ragionevole. 
Uno dei più famosi di questa classe .era un 
vecchio di aspetto venerabile, che sì sospetta- 
va generalmente aver fatto una considerevole 
fortuna, sebbene un onesto mercante sareb- 
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Le stato molto imbarazzato di spiegarne per 
quali mezzi ; perchè William Davids non ave- 
va nè libri nè mercanzie, era particolarmente 
scrupoloso nei suoi conti , e non si era mai 
fatto vedere alla Borsa. 

La vecchia sorda, che dà più di trent’anni, 
lo serviva .in Glement Vini! aveva costume 
di rispondere alle interrogazioni del vicinato 
curioso, che egli non riceveva più di una'O 
due visite per settimana, Sapevasi che essa 
usciva rarissimamenle, di modo che si con- 
chiudeva naturalmente 'che .questi visitatori 
dovevano essere de’ buoni clienti. 

Se bastava ciò per- pagare. bene, non s’in- 
gannavano troppo. 

Il vecchio era assiso ad una piccola tavola 
tonda in una meschina ed' oscura stanza che 
chiamava suo studio, egli esaminava al chiarore 
di una candela solitaria diverse carte sparse' 
innanzi a hii, e coperte per la più parte di se- 
gni geroglifici. Erano i rapporti degli istrù- 
menti che égli impiegava per le sue operazio- 
ni. Vicino a lui tenevasi un uomo coi .capelli 
ruvidi come crini e.l’aria risoluta. Era il suo* 
agente confidenziale conosciuto sotto il nome 

di Tyburn Ned- ' . . v 

— Che è avvenuto del fanciullo ! chiese il 

suo padrone. 
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— Egll'è alla casa di-correztoné. 

— E niun sospètto? 

— No. Io ha avuto pensiero di mudare ì 
suoi vestimenti di batista e di filo nei pin 
grossi cenci. ' ' • 

— Bene ! disse il suo padrone. prendendo 
una nota. Ecco un affare rimediato !....:Ed il 
capitano? * ' - ' • ‘ 

— Dall’altro lato dell’acqua.' - 

— Finalmente! disse il vecchio Davide coA 
un sospiro di soddisfazione.. Questo furbo m» 
ha dato più male che profitto. Bisogna fargli 
sapere, che se ritorna, egli non deve sperare 
più aicuii; soccorso da me., questo ingordo! 
Che s’ifnpicchi o muoia di fome io me negavo 
le manil * 

Un colpo. di campanello troncò le loro os- 
servazioni. ' ■ f 

— Andate a vpder chi è alla porta; ma non 
aprite. - 

Ned uscì e rientrò dopo alcuni minuti, ^dopo- 
avere esaminato il visitatore a traverso di una 
piccola graticola di ferrò fatta nella porta. ‘ 

— > Ebbene chi è ? chiese bruscamente il 
vecchio. * . / 

' — Noi SO'*, ma fareste .meglio dì andare 
vedere. Non è un visitatore ordinario; al suo" 
aspetto si direbbe un principe. 

Com* è vestito? 
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— Egli è tatto avvolto in an grande man- 
tello alia spagnuola. Alla manò che riteneva 
questo mantello per nascondere il suo viso , 
ho veduto, un diamante così grosso come quel- 
lo di.,.,. 

^ Baste! interruppe T agente che non vo- 
leva senza dubbio parlare del diamante a coi 
Ned faceva allusione. Potete farlo entrare. 

Alcuni istanti dopo, Miran-Hafaz era intro- 
dotto nel tetro appartamento. Ned. gli offrì 
una sedia. Ma prima di degnarsi di sedere, 
rindiano chiese bruscamente al vecchio., di 
allontanare il suo servo. 

— Andate gli disse Davide con dolcezza , 
ed occupatevi d’imbarcare quelle mercanzie! 

Era una parola di gergo convenuta fra essi 
quando Tyburn Ned doveva seguire un visita- 
tore e rapportare dove dimorava ; perchè molti 
di coloro'che dimandavano assistenza al vec- 
éhio non si curavano di lasciare i loro nomi 
nè il jpro indirizzo. 

— Óra, signore, aggiunse egli quando fu- 
rono soli, cosa volete? 

Se il giovine Indiano non fosse stato ben si- 
curo del vero carattere deir uomo con cu! egli 
doveva contrattare , avrebbe esitato prima di 
risiedergli , tanto egli aveva T aspetto vene- 
rabile. '• . 

— ^11 vostro noine è William Pavida? cbie- 

e egli, ^ ' 

/ 
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— Agenle? . i 

— Agente generale al vostro servizio^ re- 
plicò T uomo con un sorrìso." 

— Mi è stato parlato di voi, signor Davids, 
della vostra abilità dell’attività con la quale 
voi conducete gli affari di colorò cbe stmètto- 
nò nelle vostre-mani. Mi è stato detto, che 
non vi è dilBcoità che voi non vi compromet- 
tiate di ripianare. - , . 

7 ^ Jhirchè la paga sia uguale ai rischi ed 
alla fatica. ' ' . 

^ — E qual pagamento credete voi botante 
per intraprendere a far fuggire in tre giorni 
un prigioniero da'Newgate?' 

' ~ In tre giorni I il tempo è brevissimb ! re- 
plicò l’agente con aria pensosa. • ' ' ' 
— Lo so bene! - ■ ' 

— Di che è accasato quest^uomoT 
— D’omicidio^ ; . ^ 

— D’omicidio 1 ripetè lentamente H yec-. 
cbio, Col tuono di un uomo ette pesa diligen- 
temente tutti i rischi, diò sarà diffìcUe 1 
— Se era fàcile^ non avrei avuto bisogno di 
una persona così sperimentata come siete vói. 
La condizione dd l’uomo al quale m’interesso 
è delle piu umili ; ma non è questa là quistlo^ 
ne'. Forse le difficoltà vi/sembrm-anno minori 
quando saprete'che egli: non ha che tentato 
l’omicidio? 
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— Questo è assolutamente lo stesso ; l’ in- 
trapresa .uok solo è didicUissima , ma ancora 
dispendiosisshna. " . ' . 

— Me l’aspettava, ' ' 

— Yi son tanii rischi a correre; aggiunse 
r agente che rifletteva' alla somma che potreb- 
be domandare, . - ' ' 

— Il Vostro prezzo, signore^ il vostro prezzo? 

— Cinque mila lire sterline.! 

Il vecchio subjto nominata questa somma 
fissò i suoi piccoli occhi di ladro sul suo visi- 
tatore, aspettando con inquietudine l’ effetto 
delle sue parole. ‘ . • - 

— L’affare è conchiuso;- disse -Miraa con 
freddezza. 

In Juogo di' rallegrarsi della facilità del suo 
cliente il signor Davids si dolse amaramente 
di avere domandato così,poco. 

— Ecco uu’acconto, disse il giovine tirando 
dal silo portafoglio una poliza di 500 lire. Io 
ritornerò domani a sera àjla stessa ora, e. voi 
mi., direte ciò che avete fatto , il vostro dise- 
gno, ed i vostri mezzi. Se io trovo che la cosa 
può farsi, io vi darò ancora 50Ò lire. domani. 
L’affare è conchiuso?. 

— SI, signore, rispose l’agente prendendo 
avidaraétite la pcMiza, che egli avvicinò alla 
óahdela per assicurarsi se. era huonà. Da ora 
fino a' domani il miò piano sai% maturo; ma 
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prima che io faccia alcuna cosa, è assolata- 
mente necessario che sappia il nome di........ 

— Credeva avervelo detto. Quest’ uomo si 
chiama Will Sideler. 

— Will Sideler! ripetè il vecchio avaro. Ciò 
basta. 

Un sorriso di contento rischiarò i suoi linea- 
menti. 

La serata era stgita buona. 

Un cliente come Miran-Hafaz l’avrebbe su- 
bito arricchito. 


V 
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Il peggior uso che possa farsi dell’ uomo, è 
impiccarlo. . ' • 

1 moderni legislatori sembrano arrivare a 
poco a poco al sentimento di questa importan- 
te verità. 1 prigionieri cominciano ad essere 
sottomessi ad una certa disciplina ; yi si è in- 
trodotto il prete ed il- maestro di scuola; e bi- 
sogna sperare che col tempo essi renderanno 
il Carceriere inutile. Trent’anni fa Newgate 
presentava tatto altro colpo d’occhio che ora. 
Si permetteva al ricco colpevole di passare 
nella più degradantq_gozzoviglia, il corto spa- 
zio di tempo ché passava dall! imprigionamen- 
to ai giudizio ;; la ragione e la coscienza erano 
ugualmente affogate nel vino. 11 povero, al 
contrario, trovava che in .prigione come nel 
mondo la povertà era il suo più gran delitto. 

I carcerieri, che cohsideràbilmente aggiun- 
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gevano al loro introito, per la vendita delia 
birra, del vino,, e del tabacco ai loro prigio- 
nieri, aduiavano coloro che avevano moneta, 
finché r ultima ghinea se ne fosse partita'. Le 
battiture, le Invettive, i cattivi trattamenti era- 
no, serbati per coloro che non avevàno i mez- 
zi di soddisfare* la loro avarizia, che essi con- 
sideravano come volgari ladrungoli , uomini 
senza audacia, e che non avevano saputo prov- 
vedersi contro i cattivi giorni. . 

La sala dove i condannati passavano la gior- 
nata somigliava più ad una casa di piacere che 
ad un carcere. Cantare, giuocare e bere era 
la consegna. Le sedie dei presidenti e dei vi- ' 
ce-presidenti erano generalmente bcoupate dai 
ladri di notte o strade pubbliche,. la cui ripu- 
tazione gii .dava dritto a questi onori, perchè 
il delitto stesso ha la sqa aristocrazia. 1 car- 
cerieri, compiuto il loro servizio, prendevano 
parte alle loro feste ; le osceni canzoni e le be- 
stemmie si udivano colà , 4oye non avrebbe 
dovuto sentirsi che i gemiti ed i singhiozzi del 
pentimento. 

Vi era tra gli abitanti di Newgate un vec- 
chio magro, dal viso duro, e cedere bilioso co- 
. nosciuto col nome di Mike. Non .sapevasi al 
giusto se égli aspettava il suo giudizio; ovvero 
compiva il tempo di sua prigionia. 1 carcerie- 
ri non attaccavano che poes^ importanza alla 

U. FIORE D’aLOE— I. 
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sua persona, perche essi lo'Iasciavano passare 
senza dir parola dal cortile alla, loggia del cu> 
stode , egli andava e veniva come piacevagli. 
Alcuni prigionieri lo credevano spia, altri car- 
ceriere ritirato. , 

- Tutti lo conoscevano, o sembravano cono- 
scerlo ; lo stesso governatore , facendo la sua 
ronda giornaliera, lo salutava ogni volta con 
la testa , ed era in quel luogo un atto di- gran 
considerazione, in un così importante perso- 
naggio , che raramente degnayasi di osservare 
^olo i suoi subordinati. 

Mike non era meno singolare pei suoi gusti, 
e le sue manieì'e che per■la^sua persona: ge- 
neralmente parlando, egli evitava, piuttosto, 
che cercava la società. Nella sala comune 
aveva piuttosto l’aria di un osservatore.che 
di un ospite, e se mai gli accadeva di par- 
laré, era in favore di qualche condannato no- 
to che la giustizia aveva già designato per Ser- 
vir. d’esempio agli altri. 

. . Un’altra particolarità, è che tutti i martedì, 
che eranq i giorni in cui si impiccava al tem- 
• po di Giorgio III, il Vecchio non si; mostrava, 
se non tardissimo nel cortile o nella sala co- 
mune, ed allora egli sembrava più taciturno 
dell’ordinario. . ' < . 

Insomma era uno di quegli esseri che Jian- 
no poca simpatia umana; romanità sembrava 
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averla rigeUato dal suo seno, come Gaioo. 
Egli viveva solo io mezzo^ai suoi simili. > 

Mike sdraiavasi al sole lungo il muro del 
cortile; quando Sideler discese, una pipa cor- 
ta. teneva fra 4e sue labbra di mummia , dalla 
quale a regolari intervalli, lasciava fuggfre 
dei densi'sbuflì di fumé. 

Passando vicino a quest|uorao, il gtfarda- 
bosco marcò che egli osservavalo con un par- 
ticolare interesse. Questo j interesse divenne 
béntosto sì marcato che Will se ne offese. 

— Per chi quest’imbecille mi prende? bor- 
bottò egli fra i suoi denti. Ma non importa, io 
saprò ben mettere fine alle sue osservazioni. 

Con questa intenzione, egli s’arrestò bru- 
scamente la seconda volta che incontrò Mike, 
e fissò su lui uno sguardo minaccevole, di cui 
il vecchio sembrò più sollazzato che irritato ; 
perchè egli non vi replicò che con un sorriso 
freddo, burlevole e cinico. ' 

Sideler fremette ; mai egli aveya veduto si- 
mile, sorriso, e sotto lo sguardo affascinatore 
di Mike abbassò i suoi occhi insolenti. ‘ 
il silenzio serbato dalle due parti rendeva 
questo incontro più opprimente pel guarda-bo- 
sco, risolvette di romperlo. 

— Mi conoscete? diss’egli. ^ ' ' 

' — Non ancora; rispose Mike,' la cui fispno- 
mia perdette subito la sua espressione pertico- 
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lare, ma non vi è dubbio che noi non fare- 
mo piena c.onosceoza ! • - 

, — Io credo di no ; non resterò che. pochis- 
simo tempo a Newgate. ' 

È vero, è'vero; le sessioni son prossime, 
'-r Ed. io sarò subito in liberlà I 
Mike barcolò la testa in atto d’incredulità. 
— *Io vi- dico , riprese Sideler, che son qui 
per errore 1 Un vecchio briccone di legale, che 
ha avuto più paura che male, s’immagina che 
io sia che l’ho attaccato e spogliato. Io credo ‘ 
che' non gli si è mai rubato nulla, e chfe egli 
ha -inventata questa accusa per vessarmi. For- - 
timatamente posso provare il contrario. . 

■ — È- molto cattivo l’aver da fare coi lega- 
li, disse Mike, dopo alcuni momenti di rifles- 
sione. Io non ho mai veduto persona liberar- 
sene, una volta che essi mettono il graffio su 
qualc.ono; ed il signor Elhvorthy è famosa- 
mente maligno ! : 

— n signor Elwortby! ripetè il brigante con 
stupore.- . , • 

— SI, r uomo che avete rubato è' quasi as- 
sassinato, almeno a quello che egli pretende. 
— E come diavolo voi sapete il suo nome? 
—7 lo l’ho letto nel registro dei carcerati 
in casa del carceriere. 

— Voi dunque non siete, prigioniero ? 

— Sì , solo, come io ho quasi finito il mio 
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tempo, non si fa grande attenzione a me, e mi" 
si lascia girare dove voglio. Si sa bene che' 
non ho desiderio di sai varnM.- 

Sideler ne aveva egli grairdefdderìo: New- 
gate non gli conveniva per. nulla, non già che 
^li ne trovasse ih soggiorni trop|W> spiacevo-, 
le, ma era la maniera di uscirne che Tinquie.^- 
tava, • 

In questo, momento un carceriere venne ad 
avvertirlo che suo padre lo demandavi!. Stde- 
ler che non aveva padre, iwdovmò subito che 
trattavas( di un messa^iero^ di Miraii-Hafez. 
Egli si diresse con precipitanza^ verso la cel- ’ 
letta. - . 

Arrivando ii^là stanza, Sfdeier t!ro^'un 
.vecchio di venerabile aapettov le cui- scarpe ed 
i yestimenti polverosi indicavano un lungo 
e penoso viaggio. 11 viso del li’ impostore era 
solcato di profonde rughe> alcuni! buccoirdt 
inargmtati capellii rica-^vano sulla 'suaifronfe, 
abbronzata. A vederlo tutti ì’ avrebbero preso 
per un semplice contadino’ la: cur vità si eca- 
passata tra i travagli' de! campo , lungi! dal 
mondo, • dalle sue lotte e dalle sue: passióni; 

Non pertanto erano trentanni almeno -die: il * 
bacchettone birbante vecchio non avèva Vedu- 
to un campo di verdura , o passati i liaùti di 
Londra. ' . . . - 

Questo padre, dal cuore addolorato, sl abil- 
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mente inventato per. l’occasione, non era al- 
tri che William Davìds l’agente generale!, 

— Figlio mio 1 figlio mio! gridò il misera- 
bile con un dolore ben finto, girandosi al col- 
lo del guarda-bosco*: .Voi covrirete di onta i 
bianchi miei capelli, prima che io discenda 
nella tomba! ahimè ! ahimè! aggiunse egli git- 
tandó uno sguardo di disgusto intorno alla 
camera, dopo tanti anni di separazione , biso- 
gnava che ci vedessimo in questo luogo! 

— È inutile piangere dopo l’interro! rispo- 
se il prigioniero reprimendo con pena la sua 

voglia di ridere. ' . -j 

— Voi ra’ aspettavate 1 mormoro Davide 
stringendo il guarda-bosco al suo cuore. 

Sicuro! sicuro 1 replicò Sideler col me- 
desimo tuono. Una delle regole della prigio- 
ne, sebbene non perfettamente osservata, vo-. 
leva che uno dei carcerieri fosse'presente agli 
abboccamenti dei prigionieri coi loro amici. 
L’uomo che aveva introdotto l’agente nella 
camera del suo supposto figliuolo, prevedendo 
che r abboccamento senza dubbiq sarebbe no- 
ioso , tirò una pipa dalla sua sacca e misesi a 

fumare. • - . _ 

— Bisogna che vi parli solo , disse l’ agen- 
te a bassa voce. , * • 

— Debbo comprare il nostro compagno? 

- — No, no» 
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— Mandarlo a cercare T acquavite? 

— Questo non servirebbe a nulla....... Ho 

trovato! lasciatemi fare 1 
— Quale è la vostra intenzione? 

— Preghiamo ! disse il miserabile socchiu- 
dendo i suoi piccoli occhi grigi , ciò che an- 
nunziava come egli gustava la burla. Non vi 
è un solo fra coloro che possa resistere a ciò. 

Essendosi messo in ginocchio l’ippocrita co- 
minciò una lunga preghiera a' Dio aifinchè toc- 
casse il cuore di suo figlio. Le su^ parole scor- 
revano con tale volubilità che sembrava evi- 
dente avere studiato la sua parte. Da prima 
il carceriere a’ avvicinò lentamente alla porta, 
guardando nel lungo corridoio con aria non- 
curante. Poscia la sua indifferenza si mutò a 
pocn a poco in impazienza che egli dimostrò 
lanciando dei sbuffi di fumo più densi e più 
frequenti, e j$tropicciahdo i suoi piedi con 
, noia. ' • , • ' 

Il visitatore non sembrava pronto a finir la 
sua preghiera. 

— Che il Diavolo lo porti ! borbottò, il car- 
ceriere; egli è più noioso del cappellano. È 
ben già molto essere obbligato di ascoltare, le 
sue rapsodie tutte le domeniche T 
Andiamo a fare un giro nella sala comune, 
e veder quello che si fa ! . . • 
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Presa questa risoluzione, egli lentamente' 
traversò il corridoio ed il'cojtile. 

Quando Will Sideler sentì il suo passo che. 
allontanavasi, voile alzarsi, ma la mano ed un 
colpo d’occhio significativo di Davids lo riten- 
nero in ginocchio: egli continuò a pregare al- 
zando ancora più laj voce , sino a che fu si- - 
curo che non poteva più sentirsi. 

— Senza impazienza , disse egli alzandosi , 
o voi rovinate tutto ! Lentamente e sicurarnen- ' 
te, ecco la mia divisa I Questa cellula è la vo- 
stra ? 

— Si. • 

-—La porta alla fine del corridoio,, è bar- 
rata la notte? 

— r- Si, è. chiusa a doppia chiave; 

L’agente rifletté un momento; la diliicoltà 
non sembrava inquietarlo molto , perchè egli 
non vi fece piti allusione. 

In questo fascette, disse egli, mettendo una 
cosa nelle mani del prigioniero , voi truverebe 
gli istrumenti necessari. Vi sonò quattro Ume - 
per segare: il lerro ; .'siqipoagQ che ve: nq: sap^ 
te servire? . , 

11 guarda-bosco sòrnsef e nascose: iLfascet- ' 
to nel suo seno. • * ' • 

— Penso di si i ' rispose eglii. 

— Io verrò a vedervi ogni giorno^ per dar^^ 
vi le mie istruzioni ulteriori. Una parola di’ ty- 
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viso: non vitìdate di nessuno. Finché voi re- 
state padrone del vostro segreto, egli è vostro 
servitore, se Io confidate a qualcuno, voi ne_ 
diverrete lo schiavo. ' 

Nella rapida conversazione che seguì, l’a- 
gente espose il suo piano per la fuga del pri- 
gioniero. Esso era ardito e praticabile. 

— Mi avete capito? diss’egli.- 

— Perfettamente. 

— E siete sicuro del vostro coraggio? ' 

— Sino alla forca; rispose Io scellerato con 
aria d’insolente bravata. 

Il signor Davids lo guardò con ammirazio- 
ne. Come la più parte delle genti che , in di- 
fetto di coraggio fisico , contano su gli strata- 
gemmi per giungere ai loro fini, egli ^veva un 
gran rispetto per la forza brutale. 

— Voi dovete avere molti amici? diss’egli. 

11 guarda^bosoo scosse ia testa afiermativa- 
raente. 

— E dei ricchi amici? 

*— Ohi sicuramente; e degli amici che mi 
amano tanto che non vorrebbero lasciarmi pen- 
dere solo I ■ 

La specie di riso che accolse questa osser- 
vazione fe’ intendere a Sideler che essa era de- 
bitamente apprezzata. 

Quando il carceriere, dopo un’assenza di 
quasi un’ora, rientrò nella stanza, trovò il pa- 
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dre ed il figlio supposti seduti Tono vicino al* 
r altro che tenevansi per la mano. Essi ave* 
vano intèsi i suoi passi pesanti nel corridoio , 
ed avevano accomodato questo quadro a di- 
segno. 

Entrambi avevano il gusto della pittura. 

— È tempo di partire, disse il carceriere. 

Il vecchio -sembrava oppresso di dolore, e 
dopo aver pietosamente esortato il prigioniero 
a pentirsi, si. dispose a seguire la sua guida. 

— Prendete il mio braccio, disse costui che 
s'impazieùtava, temeva forse una seconda o* 
melia. 

Questa otTerta fu accettata con umili atti di 
grazie, e ricompensata alla porta della prigio* 
.ne da una mezza ghinea che l’agente gittò nel- 
la mano del carceriere. 

— Hum ! fece questi: alfìne non è una cat- 
tiva pratica : solo la predica potrebbe essere 
meno lunga. 


FINE OBL VOLUME PRIMO. 
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